त "व 
॥ 
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मक्र ~~ 
गिज पस्तकं भए्डाग 
धद्धानन्दे वाना, 
ददन 


भदक "~~ 
प्रन ्रिरिवनन.भेष, 
गरडान-दे याजूार, 
देद्ो । 


लेखकों 
लेखकों का पास्वय- 
-श्टश्टने-- 

शरीयुत चीनाधरतिद -- पक प्रसिद्ध सात्यिक व प्तकरार। 
इन्डियन धस से पकाशित ने वाले लगभग सभी पत्र 
श्रापकरे दायो मे से हो कर गुजरते दै । वालस्रया' च दलः 
के सम्पादक । 
धी सच्चिदानन्द हीरान द्‌ वाद्सपयन श्वेय' -- भूमणु, 
चिनकषला, फोरोच्राफी चादि श्नापक शौक दहे 1 कवि व उप- 
न्यास लेखक फे तौर पर श्रधिक प्रसिद्ध 1 ^> 


धी विष्णु प्रभाकर -~- हिसार कै दथः मान्न सादित्यिक } 
कानी लेखक के तौर पर प्रसिद्धि पराप्त । 


श्रीयुत देवीदत्त जी शक्ल -- सरस्यती के घतेमान सम्पा- 
उक । पक पुराने, भ्रमो खादित्यिक ॥ ८८०९) 


भरी 'पष्ाडी' -- युवक फदानीकार ! पवतीय साहित्यिक में 
श्रापक्षा छन स्थान दहै । 


भमती अया सिधा -- अ्राप यगालप्रातकोषै, हिन्दीको 
श्मापने श्चपनाया टै । श्चापरे "पिया उपयात फो जनना ने 
„ यदुत पसद्‌ किया दे । 


{क} 


शर समोदं याचय - युव वदना लङ्‌ । गद्यगातं 
नयत्‌ से दषः ्रच्टा स्वन है 1 


| 


| 


धी थक्पहमातजीन ~ युवक कष्टाना लेलक । पका 
छदानो-सप्रद "परित्यक्त" सुन्दर है 1 


॥॥। 


श एध्योनाथ शमा -- पजाय के श्रतिद्ध उषन्याक्त नेक 
व कष्टानीकय८। पजा म श्चापकषा स्थान यदुत अया) 


१० कुमारी दमयता प्रभाकर ~ नासै जागस्ण सभ््रधो कहा 


निय वकेण, भ्रापने जो लिलते ह, जनताकी द्रष्टिमे खरै 
सतणनेष। 


१ 


१६ धीमती हामवतो ~ पारिवारिक मनोविषशनके श्रप्ययसं 
परणं आपकी कदानिये दोना & प्रतिभा व सगोत से पूं 
श्रापको कविवाप । _ 


१द. श्वी मगयनायसाद याजपरे ~ कटानो व उपयात भ्नापने 
दोनी लिपि दै, परन्तु छदागो सेक के तौर पर श्राप 
स्थान काफीडयाद। 
१३. श्री चिनोदेशकर पाठक -- युवक विचारक च साद्रि ! 
कः पालीचनात्मक लेव श्रापने बुन्‌ सुद्र लिखेरहै। 


१० श्री शयामल द्र दोरिति - श्रागरे से निकलने वाले पथ 
$ 

श्रपल' के वतमान सम्पादक दै) श्राप कयि द, परन्तु 

एकाक्षो नाटक लिसने मे छिद दस्त ई । 


१५. 


शद 


51 


१६ 


२१ 


{सख ] 
धो एष्णच शमा च दः ~ यहुत द्यो कम समयमे राप 
ने हिन्दो के श्रच्छे कविर्यो मे ्रपना स्यान षना किया है । 


ध्री यलराज्ञ सादनो -- श्राप शान्तिनिकरेतन में दिव्यो रध्या 
पकर टर 1 शरपन। नरीन व मौलिक शैली फे लिये अपतद 
छै! पक्ता विदेशी साहित्य का चध्ययनप्रदुतउचादहै)। 


मारी रत्नङ्मारो मायुर -- भाद्युक;) कवियित्री व कदानो 
केणिसा । सभिरलेक फी चोर से श्राप साहित्य-सषारमें 
प्रतिनिधित्व करती दहै । 


धी यक्षद्रत शमां - युवक पन्यासे लेखक य पएकफाकी 
माटक लेखक श्राज कल के पकराकी नारक लेखको मे 
श्रापका भन्दा स्यान] 


भो 'धचल' ~ मधूलिका नामफ़ पच-काव्य के सफल 
लेखक । कवि कै रूप मे श्राप प्रसिद्ध है, परन्तु यदा जो 
चीन्‌ उन्दने दीदयद अहुन ऊचे पयेषीडै। 
कुमारी इष्णाफुमारी माथुर - कुमारी रत्नक्कभारी-मायुरकी 
छोरी वदिन ई । धक उदीयमान फवियिधो है 1 


भ्रीयुव श्रयोध्यारसिद जः दरि -- दन्दो ॐ फवि- 
समराट 1 भ्रपक्षो पुस्तक प्रिय प्रया दन्दो साहित्य षी 
स्थायी निधि षैः 


1 


२४ 


{ग} 
पुव कारा एतिन -- शाषटूमाया पयार समिति भौर 
निणौ युघास्यमिति के का्यतरम षो द्रागे वदटनि काथ्या 


होश्धेय द युजगती च मयम स्तदित्य म॑ श्ाधश्न एति्यी 
पास्यानयदुनञ्चारै) 


धी एम० दरारतनाः ी? एस + मोर ~~ सार एक भयो 
नेक हिली मगतकतो घाप से द्नाणायं ६1 


धीयत स्पिनाय ~ याय म्यातिपर कैः दक उरते दर 
लेपक्ष 1 मराद सीत्य से शपते दर्‌ नुग्दर धटुवाद 
दिन्वीक्षो दिये) 


1 \ 
शी जयन्त ~~ सूम, कानी तिष्वना, चिधक्रासो धाद्व 


प्प शोक दै \ सातादिष्यीरन््कुण के यनेपान पम्पा 
देफदि। 


ध्ीयुत लेस्रराम ध्री ए० -~ पय समय कर रतिर्‌ खिनेमा 
प्र ^रगभूमिः के सर्पादूफ ध भूतपूर्ं सग्पाद्फ ष्वीर 
श्रर्घंन सानदददिक । ।श्राहनि' चद्दानी-सप्रह, जो जमन टो 
चुकार,उपमें श्चायक्तो वर्‌ र्दान्िं धी) 


मेँ मूल न सकूं "““““ / 
-- उत -- 


वह वाक्य स्वय श्रपना परिचय देता दहै। कहदेताहैः 
प्प्र॑जो कदने जारा ह वष्ट सब स्मरणोय दै, प्रयरन करने पर 
भो मानस पटल से अज्लग न र्थि जा सकेगा ।" जो यहा दहै, 
वद सत्य है 1 सत्य मधुर भो होता है, स्केन्डल भी चनाता है। 
्दरन्तु, स्केएडल फ भय; सात्यिक के लिप "दूर को चीज 
होनी चादि । सेसायो का कामहै वात श्ना ्तगड वर्नाना, 
शरोर सादिन्यिक क्षा कामहै उसे कं देना मात्र। 

ओवन घटना्चौ का जोड ट । यदि ब यद नदा षहतो 
उसका माधुय समाप्त हो जाता है। शनम से कख कहने सुनने 
मे मधुर दती ई, दयप्र श्नौर मार्मिक भी, श्रसाधारण दोती 
ह, दस कारण याद्‌ रतीं छै! =" 

जयन का भरति पल पनी कथा लिखता जाता है । धटो 
को प्रत्येक टिकरिक मे उसका गान होता रै 1 स्मृतिथें उन पलों 
का सक्लन होती द । इद कमः कुठ अधिक, मद्य रखती 
हुईं षह स्मृतिये भानस कर देय पटल पर श्चफित होती जातो 
द| शद काप्रभाव स्थाटोतादे, इदे धुधती दती है, 
भाप फो तर्द, पिस्वृतमे श्चन परं लीनक्षो जाती ्। जो 
स्थाषेदो> ॐ वद घोरे धीरे श्रस्पष्ट सौ दोदी, ह्य षौ 


> ॥। 


[न 


गह मर दैठ मौन दो जती ₹ई1 उनका लघु खा मार मद्य 
क पलक्ता पर भार यदा देता रै, षद यलमया सा, खोयाम 
दरीलता है] 


समथ मनुष्य सै सेल्ता 1 धटना उवी समिनी दै 1 
उक्ते धिग्र समय का मस्ये ही नदीं । कमी दमी यह श्रपनो 
सिनो कते हिप प्य ये समीप श्रता ह । मनुष्य पलक 
सम्पुरो मे मदि सो सरे स्वप्निल जग म डोल्तता सा दीप्ता 
1 सेगिनी उसकी श्रलको शो उठाना, उसके दय मं 
सलधली मच आनी है, सो स्मृतिये जाग उटती र, वष्ट चाकः 
यरता रै! देखत है उसय स्मृतियीं म॑ तीन फानियँ सुनने 
चाल भिना । बह क उठता है जो उसके लिप चुत पविध दै, 
उसकी श्रपनी याव द । शरीर फिर, उस गाधाके श्रते वद 
एक दण्डो सास लेकर सिफे थद देना ह, “म भूल न सक्‌ ॥४ 
उनमे से दी शुध यायाः फ! सकल सस्‌ पुस्तकमे दै । 

जनता स पुस्तक थो शअपनापगो, इसका मूल्य तमी 
प्रर पोत्सादन देगी, इसका सुक चिश्यास ई! सादत ह 


दसरा सप्रद मो शीघ्र सादित्य भे मियो फो भेट किया जा सफ । 
रस} श्तनादी 1 


जयन्त 





सन्‌ १६०१ यास्को वातद्ध, मे ्चमदयोगश्रादो 
लन फी शराधीं में पड गया । इलादावाद्‌ से उदकर वम्यरमे श्स 
तरद जञा गिरा सते पेड से फोई फमजोर पत्ता यडर में पटर 
पनी शाल से यदुत दूर चला जाता है । काज्ञेन छोड़ा शा 
जेलसाना जनि क लिप, मगर पसर श्रसहयोग श्चा दोलन 


9 व 
~ ~ - मून 


स्यगिन दो मया । 7तानायदष््ना सिन जेना ष्टो वा 
समा नच्तनेदयोष्ठी लोट सषा। मायापके तिरस्कार चन 
मनाने करना पटे, श्म उदेशसेधग्यस्प्रट्‌चा। 
अवप शदरमपटुचा मेरे पास धप वेसामी नदी 
था! ्रपषारप्ट्रथाशौकथा .धी एटेण्यर समानाय षा 
नाम सुगा 7, उसे फायालयमं तौग्यं पप्ने फेष्यदै म 
ष्टुचा। १४) मदने पर पुव अगद मिन मई । सीन दिनि 
यद्वा फाम किया, सहक- वौ पटरी पर सोया श्रौरभूष्णरदा) 
वीक्षे दि जय भूपकमीउयाताव्दार्त द्वा सकी तय उस 
स्वस्सि, जो मेत अकषर या, शुध चेमौ दविलानं प प्राना 
षी । परस्तु उनने एक न सुनी । ल्ाचार दोक, समे यदा से 
धटनापदा 1 
उसी दिन मुके पफ होटल म॑ पर भर खाने फ दलं में 
तथनस्या शौर प्याने धोने म दम मिन गया । मैरे ७ये 
स्ेरातफोर२ धनेतकृम यद काम फरता। होटल कय मालिक 
मेरेषाम से खुश दुय थोर ज उसने यद जाना रिम मरो जी 
परमै यच्छी योग्यता रखता ह तथ उसने भुम श्रागन्तुफो के 
सत्कार फा कापर दिवा । कदतरिया धोते फा काम वैरे वटं पसन 
पढना था, यद फरम खट पडे करना पड़ा । दृस्थं धरान ऽयदा 
ल्गती धी पर दञजून भो ज्यादा गा 1 श्चौर इञ्वत, मान पे किप 


श्रपने यौवन कैः प्रारम्भिक दिना म॒ मनुष्य थया नदीं छर 
सक्ता 








अमूलन मह 


शख दोटन म द परम खुन्दर युप्रती कमो फिसी के 
खाथ चौर फमो सिमो फे साध चाय पीने श्चाती थो । वद भिस 
सिसी व्यक्ति फो भो लानी थी, उससे होटल के मालिक्रफो 
श्मच्डी श्रामदनो दीतौ थी ओर उनका सट्कारभी विशेषन्प 


सेहेताथा! 
मेरे व्यवहार से यद युवता प्रसन्न ददै भौर पर दिन 


जव होटल का मालिक कर्द! यया हुया 4, उसने सुरूसै पृथ्ा- 
शतुश्दारा घर कदा है ?” 
^हलादापाद्‌ ॥ 
न्यदा कयसेहो १५ 
भ्व से चाप देख रही हे ¢ 
“क्या तनस्बाद पते हा { 
हद्‌ नदीं । केवल पेट भर खाना ए 
“दसस ्नच्छी नोकरी मिले तो फरोग १ 
भश्यापकी यदी रपा होगी श्रयर श्राप दिला सङ 
उने सुभेः पने मकान का एता यताया श्रौर फदा-- 
प्यह्‌ मद्रन स्यथ सिनेमा! के दाम गोलपीढा मे है! वी मश 
हर जगद टै! किसी से मी पूषोगे तो यद वता देगा । 
दूसरे दिन मै उर श्वे मजा पटच! चद वेश्या 
का सुहत्लाथा! रूपकोवानार या। नासेका प्रोमागिमें 
छ्मपने घन श्रौर यौवन कौ आहति देने साय वम्बई वदा पटु ~ 
चताथा! सशयः फे दोनों शर खीकचेदार मसेपों क पस ये 


1 





सभूव 


शुदस्या श्रपने स्प षा जात एनर पेल ची, शरोर मे 
सयात था, उन दिना ज मौ पुरस्य उस सदर से निदलते थव 
उषरस्एजातम फंसने कै दी लिषए निर्तते थे। 

यम्यं 7 दसी स्वया नस मे सुभः पनाद मिलती 
जिस युबत। ने युगे यद्वा उलाया वा चद प चकलायानि षा 
मालिप्रिन षी छोरी वदन यी । उमरी मानृमापा मरादो थी 
लेषिन यद श्यी पपी दिद मी वोन सकनी थी । श्गनी यडी 
य्न से मेरी सिफारिथि करते दुष उतने मैरे सम्यथमरं ष्या 
कद्दा यदत्त मे समभ नदी ससा, परमेन श्रलुमानक्िार्षि 
ठ भ्या स्दरा दोगा, स्योक्ि उसरी वहन सुमे २५) 
मष्ीना नकद्‌ तनए८ पाद देने पर रानी दोयई। 

मेर काम चक्लावने ये श्रन्द्रके श्चाकिसलिमे इस 
छोटी वहन के पासं वैठना, सता का जवां तिना शरोर 
दसाय किताय र्यना या 1 चक्लासनिर्मे करीव १२ युचत्तिया 
थी! जिनमें २ दखाई स, ४ मरटिन म्यी श्योर ५ गुनयतिन 
सो लगती 4ी। ये सभी १४ से लेकर ३० तक धयै अयु क 
वीं श्यौरशाम योजय शु गार ऊनी यी तय उनके दयाक्पशण्‌ षे 
कंत्पना करना फटिन दयो जावा या ( 

आगन्तुजं कै सामने चर्लासनि पये मालित इन ' 
समं पो वारी वारी से उपस्थित करतौ थी कौर उत की कतत , 
स्वय सेर उदे च्नागतुको की कर लिप्सा फा धिकार 

अनने कै लिय उनके वाने फर देती थी । जच फो: श्यागन्तुक 


स 1 प्म 











मैभूलनत्ह 


उत वाद्दों के सूयन्त म॑ नदीं फस सस्वाथा शौर उमे 
छख वस्यूल फर लेने सय प्रयत्न जव व्ययं जाते ये, तव मालि- 
किन की हस चोय वद्धिन फी पुकार हाती या श्चोर यद उनको 
फसिदी लेनी वी। 

एक दकता नौकरी कस्ते के वाद्‌ मुः उस चरुलायाने 
का साय रदस्य मानूसदो गया 1 चे समी स्तिया सुन्दरः 
युवती श्रोर व्यार करने लाक वें 1 वे पुती, पलौ, गुदिणी, 
भाता, कै रप मे पूजने योग्य वीं । उखं मकरा में श्ाफतो की 
मास्व भी प्ची, पिच्छुल उसी तर्द ससे फिम 
पहुचाथा। 

मेरे धवय मे चर्लापाने की माततिकिन नौर उसकी 
परम खुन्द्री छोटी यदिन क प्रति घोर घृणा फा भाव उदेय 
द्श्रा । उनका सास जीयन सुमेः नास्फीय जानपदा शरोर 
दिन्दुरनान म समिथा कयं पयित्रता स्मि वेरदमी सेनण्टक 
जाती उसका भी सुमे वदी श्युमय द्या । म॑ने निर्चय 
क्या विः दस नौरी से भूपो मरना श्रच्छा है भोर विदा 
लेने के उदण्य से मालिनि केपान पडुचा। 

उस सम्य वष्टा एल दी दृश्य उपस्थित 4 1 सयुक्त 
भ्रातकेजौनषुर भिजि स्पे एक युवतौ वदा फंलाकर लाईगः 
यं | उसक्री श्रामो से करमर श्रा हर्दे ये शौर यह भय 
भीत दरि्णी खी चकित दयोस्प््वरे शरीर दैखरदी थी! उसे 
जयदस्ती शराव पिला म ओर वरद तुरन्त पकृ नर रादास्त के 


व 


--मभूवनष्ट 


हवाल फी गई 1 उस सय उसकी सदायतान कर सरन का 
सपनी छमसवेना दा अनुमान कर्मेदै ध्यान म काप उटन 
ह { मथायास्नीफा देन, सेकिनि मतिविन कौ वकदी डा 
ममेरे्याम द्ुम्स्त दर दिये भ्रौर म धणे सम पर तोट 
श्राया। 


दरे दिन वसय ६ चज जथर मात्तिकित शौर उसका 
डोदी वदिन दाना कदी चल गई वी, मेन पम युवती ते मेद 
षै! उसने रोते कए श्रपनी पदानी पदी पणडास्फौ 
ल्य ह 1 सी सान्‌ मेय गोना द्वयाना था । दस धादमा ने 
भेर उपरर जादू फर दिया । अमे म्पे भमा लाया । कहना 
वा--तुमसे प्यार कर्ता ट › चट युको -्ही; न जान किम 
फ व्यार रता है । दाय } वद्र सुमे यद्वा डान गया | थर क्था 
कषर ?” 

देस्थिप्सन करने पर मनू हया कि प श्द्मी जो 
उस भौरत फो भगा साया चा, यस्यं की किसी मिमे नोर्र 
थाश्चौरजौरपुर का दी रदनेयावाथा। लब्धये ये उखनेभेम 
हयो गया वा श्चौर श्रे से यद्रा वानो म पड्कर चनी श्चा 


थो। पर उतने उलङ्ञ नाय दगा पपै वी 1 इसे उक्ष दूय 
प्छ जाता था 


पने फद्ा--““कहो सो युतिक्त फो खवर कर द्‌ तुम्दासे 
मी क्ते चिलापफ ये लोग कुर यदा जयरदस्ती नही स्प सकते} 


{६ 1} 














---मैभूलन छ्‌ 


म्यह खकः है, पर धुलिस मे पत्रर कसे से मेरे भा- 
याप श्रौर साम-सखुर षोमौ पयर दो जायमी। चेक्या 
कगे! दोनों पुल फी नाक क्टेगी । दाय [ म क्या फरू ? 
यद किमी नरद दम चान पर राजी गहर पि पुक्तिसि 
कषे खयर को जाद! मेरो सदानुरति पाकर वद मुमसे कटने 
गी ध्नुम मेरे षाय शादी कस्लो । सुरे लेकर यदास 
कीं भाग चतो। मैते रला कसे । कुम मद्‌ हे । सुरे यचाश्नो 1" 
म॑ने फा“ चिरात, शरीर श्चगरनदहोतातोभी 
व परिम्थिति म न्दी किवम यदा क्ठींखिष्या सद्र थोर 
श्रना शचीर्‌ तुम्दास दोनों फा युनेर चला मङ्‌ ।” 
श्वाय राम १ श्रय कया दो १ उसने मेरो शरोर निराशा 
भरे जलपूएे ने से देणा। उस समय मुभे देना जान पडा 
जस मे षो पत्यर का देवता ह ॒श्रौर वद युवती भक्तिभाव सै 
श्रोत प्रोत दयी मेसो व्यथ पूजामें लगी ै। 
श्रत मँ वह योली--“्च्या । सुमे यद्वा सेफिसी 
तर्द जोनपुर त्ते चज्ञो। श्रप्नीमाके वैसे पडगी। शायः 
घ फिर धर्मेरपले 
णद, यद कर सकनाह ।" दूसरे दी तण म उम वदनम 
रसे उक्त स्थी का लेकर निक्रनमागने त उग्रय रोचने लमा। 
% ‰ शर क 
सध्या हर्। गोल पीठा जगमगाडउठा। सीकचों भें 
युगतिर्धो फे हृष स् स्द्न तिर दास्य बनकर उनम दोडें 
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परौ मलि गरसते लया। निशायर लोग श्रान्ते] पक कौ 
दष्ट उ युवती पर पट्‌ गई! उमर साध फिर जयरदुस्ती 
श्नि तगं। 

उम समय द्न श्रपने पो स्मात्‌ सवा! पते थ्ागे यद्र 
कर पदा-्ीमी जाय 7 लगा} प्राय सत्ते म इस श्रौसव 
थं साय भ्यादनी हनि दगा! 

“यदृमाशा ! निक मेरेधरसे 1" मालिफिनिगरसफग 
योती! भनिखउसयुयतोफादाय पकस शोर कदा--थाशरो, 
चले 

बद मेरे परी चल दू । मा्तिषिन धणे यद थोर उसे 
उक्र रस्नायेका! परदमदौ ये श्वर मलिकरिन ्केनी। 
मारे ह्यो मं हिम्मत थी श्रौर उसै भरटाफोद प्रो चने वां 
भय] इसलिए उम्मका चितेध मासे गति योथ म सका) साय 
ही दव्ला मयने मे तमारारीन जमा दो गप थौर सभो ने दमाय 
पत्तक्िया। धर इ्मस एक कूपरिएाम पदमभी दयात दम 
दोनो फरीय द याने मं पट चाद्‌ गद्‌ 

शाने घातो ने दस युचतीफो समसे ्लगष्मेषो 
कारि की, पर सुमा्म न जने कदा चै अदभुत यल शौर 
सदस श्रागया था । श्रन्त मे पुक्लिख दानो फो शार माननी 
परी शरोर म॑ उस युवती फो लेकर सखन श्राया । 

भष मे'एक उदार परसो या। शायद्‌ धनो मी था श्रौरः 
अ्मैल मी 1 उसने खास सिस्य खुनव९ हम पर्‌ दुय! पय्‌ पनीर 
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------------मे भूल न पह----------- 


शु कानूनी यातं यत्तलाई । इतना दी नदीं उसने जौनघुर तक 
का टिकट फटा कर दम गोदी पर वेडाल दिया । 

तीसरे दिन हम सोनपुर पट चे) दिन स्येन पर गुनारा। 
जर रात हुई तव श्रन्यकार के ध्रायरण में उस युधती के धरः 
पहुचे । उमे मा वाप उसक्ती चिता में उदास यैडेये!परतु 
उसे देखते ही उसका छो मख्क उखा} मातोषुद्धन योल, 
पर यापने गरज कर कदा-दरामजादौ निकन दमारे घर सै । 
तेरे ज्िये यदा जगह नदीं है" 

मने उप युवती को सखम्योयित करके कदा रामकली 
मै जावाह 1” 

हा तुम जामो॥" 

में उरी त्तणरटेशन को लोा1 उक्त समथ मेरे सातो 
उम युती षी पौड़ पर उमङ्केपिवा क जूर्तौ फी नात 
वागरः श्रोर उन्न चोट से चीरकार जुन पड रहा था। एुकचार 
तो मने श्राया फि लौट कर फु उसे समाऊ पर॑दिम्मन 
ने दुई 1 

उश्छकरे यद उस युवती का क्या हुश्ा, यद मे भ्राज तक 
जान नदीं सका । --धरीनाथसिह 


भेभूननस 





च भृलमेवानी धान नी याद्‌ कसे सिसी या छिपा 
जा सदनी] प्यौर नो धात मुमे याद श्राई्‌ दमश्च पिशनेष्ण षम 
केदेयताष्ट सो घास्नयम पकनर दोषान फिरमी पसा 
लमताशिषि' दोनो ष्ठी याने कद धिना पनन पूरी नदीं लेती, 
इसलिये शिम न्ग सेयात यदु हे उसी दग सै सुनाष 
देना 1 फहानो, चण जेवर की हेलिप्रत से, सगे षे भायै 
सौभाग्य श्चौर उनने ही दुभाग्य छी कानी 1 

प्ल समाम्य फी यन पट , व्या मौमाग्य पिक 
होता, दुमाग्य दशा साथ वनता टि) सुना है ध्ारनद्ड वेने 
की पिनो पुस्त कथ कपो रटे के मूरय स्वरूप अजय पाच 
पाडउणड का पक नाट उनके पाम्‌ टु चा तय श्चपनेो 'जीनियस्कं 
शरसिधद्धासे भरर उन्दने मनर्मेघारक्तिवा पि वद नोट 
उस `नि ोर्भेट करेगे, जिसे दिते पदिन श्ए्नी स्यना 
पदे हप संगे । 
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मेभूलनस्हर 


सुनते दे जय वे मरेतये यद नोड उने पास था। 
म्प्नभ्नदूत" जय छ र तव उसके लिये मुभे फु मिला 
दीं श्नौर नमने कोर मनोती दी मानी । लेकिन यद कदना सच 
नहं होगा फि उसके भविष्यत पदिले पाठर यानी मेरे देखे 
हुए पहिले पाठक टी कट्पनाम भी तदी करता था । लेखन चव 
मरै जञेलमे वा शौर जेन से शाने तक पदिली रचना के परसाणन 
फा चमरकार उडत पुन नष्ट हो चु था। कौन उसे पढना 
दोगा दइ यातष्ी सोर ध्यान कमभ नदी ज्ञाताथा।! जेलसे 
श्रानेकेदोही दिन वाद्‌ लादोर की पर सडक पर चला जारदा 
था। जेल काव्यादौ होजाने के वाद्‌ वादर के जीयन से नया 
सम्यन्य अमी कायम नहीं कर सङाथा, इसीलिये अपने चाप 
में परिस हुश्मा सिर फसये चन रदा था । पकापर् न जाने सिम 
प्रर्णासे म॑ने खिर्उटाकफरप्कतगेकीश्ोस्देपा, जो नमी 
मेरे पाम से निकल कए आगे जा रदा था । उसे चट श्राश्वस्त 
भरसे वैदी हुई प्क मदिला फुं पदृती चलो जारी वी। 
सामने दी मोड था। तागा सुखने पर उम मिलाकर दाव कमै 
पुस्त फा फयय्युमे दीगर गया। श्रानैरछ केनेट की शाम्य 
सुमे दष्या न धरे शरोर श्राप भौ द्यपिर्वास न फं यह पुसतक 
थो ^भग्नदून" 
लाहौर मे मोरीगेट के सामने से एश सट ६ निकलतो है, 
जिस पर किलायं की यदुत सो दुकानें दे, मो लोग श्रपनो 
परिस्थिति में खपने को फिट नदीं देय सक्ते वे द्री प्राय श्व 
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------ ---मेभूद चरमः 


सडक के चक्कर काश्नकसते ए, स्थाक्रि इसमे समी द्रना यौ 
हुक हे" पेस मी  जो दुवालों को उुनिया द्रे देसिसयैरमी 
कदलयेमीं श्रार पनी च! जदा 'देमोके सी" की ठेलमरेल 
सदी, गल दयौर फटी चियडी फिलादि, प्न्य करिता के साथ" 
ही न्दी, परिः पुने टीन के ड्यौ, स्यलो योती, दिएत कै 
इवे दु्े सगि के साय धूप संरा कर्तो द! उ्यु्ल 
घथ्नाके दो द्वी तीनि दिन वाद्‌ मै भी इसी सक पर चर्फर 
काट राथा) 

द्देमोबोसी' री निचली सोमा तक पहुन्ी ह्रे धक 
व्यड फी दुकान पर मेर गतर शट ग । समने फी षी पात 
म॑ द्रया ष्ु्रा ध्यनदरड धमि पराजय दूत का चिन दीस रदा 
शधा-~+मेय भगनदुतः । 

घटना तो इत्तनी दो है, लेकिन काना का महत्य धर्टता 
शे नदी, घटना के पति शरिा-न' ([2९०007150) सेढोता है 1 
भमग्नदूत' पौ चदा देकर सये पदिली भिक्षसामेरेमनमें 
यदं {कियद अरति किसी की सीद रट यामेयदी भेर 
पुरं १ यदः देपने कै तिये नं पुस्तक उदाकर ध्लारं ली 
सोना । 

उदे पर जदा पुस्तक सदने यत्ते प्व नामं या सट 
करयनिकी श्रोर से समवय जाको पाप्य क्िम्य दह 


सक्ता, तनो जगहमेकटी परे र म्ले से काटधर 
भिषास दम या। 
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मेमूलनष्ै---- 
यद ्नुष्त फतृदल जीन यर वना रदेगा, लेकिन इससे 
भी पढदर न भूलने बाली चात जो है वद यद कि दस शक्रादसिस' 
कैवेक्तमं ध्रयोग्य सापरित दुध्रा पि श्चपना दीलिगाहुम्रा 
कयाड खुद्‌ खरीद लेने २! यात नदीं सूखी । 
--श्रतेय 


(५.४ 





~ ममू नस्‌ 


श्राप कते दं, सरशर | अच्छायो माई 

वालक दस पडा~-ष्देलान 4 

यलि चच ही में योल उठी-चुप रह {" 

लेभिन वान श्रद्द था, गेले फो चिडाता भा 
फर पोत्रे मे डटकर वैद गया । वाल्तिक्ना न जाने क्वो सिक्ती। 
मेने तनिर सरक जगद फो--तुम यहा वेड जन्नो / - 

यद नहीं वैदी, वरिम वालक से वोली--तुम यहा वैठो | 
म॑श्सधोनिमेवेदधगी। 


यालक नदीं माना नदी वैटवा ! तुम्दीं यदा पडो 

याला कथे उमर योद वारद तेरद कौ दरोगी । उसो 
घस्य श्रोदा था जय उखने देवा पि वान नहीं उठता, तो 
यो सकोच से मेरे पास षेठ गई 1 फिर उतने दुरम उठाकर 
मेरौ श्योर देखा 1 ते भी देखा--वालिका घडी सुन्दर, भोली 
श्नौर सज्जा फी मानो तस्वीर थौ 1 

तागा पनी रफ्तार से चलता रहा । पलक न जने 
च्या धया फद रदा था, पर यालिख्य शान्त धी ! वह श्वरु प्ण 
मे मेरी शरोर देखती । भें सोचता-चालिरा यड सभग र । 
इतनी दोटी उमर मं इतना जागृत भाय पि पक हिन पुस्य 
क पाख नदीं वैटेगो ॥ 

कि सूदमा वति वोली धवा श्राप पद्या जा ह? 

श्वा मे तिमे वेय वैया दिलच्ठा! नजते 
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म भूल च सह 
उख माई शब्द में च्यः था! मस रो सेम श्रचरन्ं से प्रतिदत 
टो श्राया--इतनी खलगता } इतनी शीलता ! 

सखभल कर प्र धोला--“काजी दोज 

वालिका ने कद्ा-"दीं हम रहते ह, भारं ! लल कुप 
कफे पास 

वागा टकी के पास से गुजय ! बालक चोला--भनि एक 
पैसे नें तमाशा देखू गा ¢ शरोर यद वडे जोर से देस पडा । 
यालिका वोली--चुपस्द, करीं पैठेने भ। तमाशा देष्म जाता है 

क्ष देू ग-वालक फिर घोला 1 

लडकी ने फिर मेरी रोर देखा। म सोचते लगा-यह 
द्द चालक शरोर यह पालिका ! दोनो प फिनः अतर हे! 

सुभे उस वालिका ने जैसे मय डाला । हौशक्षजी के पस 
श्माने तङ उसने क वार सुमेः "भार" कद श्रौर परत्यैक धार उल 
भाई शब्द ने सुभेः पक वदी भावनादी। मेंब्रोदार्वा कोन 
जणे कदा दछोड श्राया \ उखपे स्थान पर इस जीवित रे्िटग 
ने सुभः जकद लिया! श्राखिर तागा ख्का । वालिका ने घुरका 
ह्न लिया श्रौर वालक फो उ मली पकट कर चली। मने 
कदा--भे छोड चङ १ 

वालि ने वुर्का उठाकर मेये शरोर देषा --"नदी, माई १ 
दम तो रोज दी श्राति है!" 

चद सुरफ्या उटी । किरर दत्य उटा्र योक्षी-- खलम 
आई # श्रौर वह चली म । मरे कण मर तक दिठकः कर देता 








यैमूल नस्भू------------ 


र्टा-क्षितना स्थिर कदम, किनिनो खजगनाः नितनी च्व 
शसं मुसतमान ग्रालित्ामे 1 

साय॑(मे शदा--'्चलो भाद, पया सोच रदे हो 

मै चलत पडा, क्वि दिले षय धीम दद्‌ खा उरा 
र उमे श्चपने घट्ले चलना, वदित षी तरद । हिन्दू भाई षी 
पफ मुसलमान वदिग शेते 1 

दाभां * मे श्राप री दिल उटा--धक्तम्भवदि! यद 
शअतम्मवर दै) चनौर सोचतार पतने समस्ते पर यदृ गया। 
उसने मुभे मां कदा १ षद माई के रथं जानती यो ? 

शरोर श्राज चार वधं योतं यले है) मेने फिर यस 
यिका षो नदी देखा । काश! मै उमे देव पना। " 

उखनेमुमेमाष््क्दाथा ˆ ` “1 


भो 1 
ए 
च --चिष्यु प्रभाकर 


५ 


----------- 

च्च 
(-----= > 
~= 
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भ भूल न सकृ 


1 ष्वीर अद्खन कि सम्पादक ' ध्ीयुत 
जयन्त जी की ध्याना है कि मे श्चपने जीवन फी कोई पेखी वात 
लिख दू. जिते में श्ररनक भूल न सका होऽः 1 परन्तु यदि यदी 
चात दोती तो उसका लिख देना उता कठिन न या । म पक 
स्तिमि देताकि जयमे सात यपं काथा तथं श्रपने 
साथियो श्चे "गगा श्री कसम खाना सीख गया था । प्क दिनि 
मैने पनी माके सामने शशया फी कसम कद दौ 1 तत्तण 
एकः तमाचा लगा श्रौर साय दी यह डंटकि फिर कमी फोर 
कसम सार तो ठीक तरद दुरस्त करद गी । श्रोरं आजतक 
सुभेः चद नमाचा याद है, र्याकि मेने फिर कमी कोर कसम 
नदीं मा । चस, इतना लिख फर चद पा जाता । परल नदी, 
तनी दी वात वर्दी षै। उस वात कीभ्माटमे शी जयन्त सी 
श रौर चाहने द्। चे च्यदते दे कियद यान भो मार दी 
दो, साय दी दलिलीमी पेरै दग से नाय रि उसमे ^र्स' 


न्म { ४९] 
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चा जाय। पस्तु देन षु चिन्ने की शमः भं पते भौ 
श्राप्यक मता दी रटी द श्चौर इधर गत दस धप का 
दषतरथासीने, सो षु द शकि धी मी उसश्च पक्वम , शरस्य 
हीमियासी दवियाद्धे। परतुधोयुन जयन्त मोने फक सै 
शील यालक सा श्राप्रद फिर किया ६, दसो से यदा मै शधन 
एकः घात लिगने के लिप याप्यद्दोर्दाष्ट। 
मेदे चाचा पडिव डिका सदाय शषल प्रतार पिताक 
प्रतापी पुपर ये । चे्ठियासिद्ध ताधिक- शरोर पौयूपपासि वैध 
ये मकरे मिवा दक राजयश फे राजगु थे 1 सौभाग्यवशु 
खनी सुख परःविशप भरोति थौ, शौर स्कल क! घुदिटयों अर 
जयम घर्‌ शाना तथ उनके पलंग केः पाम पैठ कारर्दवसी से 
मरिसिया उद्या फर्ताथा 1 ेसे समय चेभ्रायः श्रपने 
पूर्वजो तथा श्यपने सम्यन्य में चाये हष लोगो फे युस धमै 
तथा दोपौष्छो कथाये सो कदा षरे ये, जो यडी सोच 
दोती थीं। 
चाचाज्ञी कदते ये कि उनके पितामह सुन्नावालमी शास्त्र 
यारत धे शरोर उनम श्रपने यदनोई परिडत शिगपरसाद्‌ याज- 
पेयी से जो पट्‌ शास्य ये, नित्य शामको र्यी सस्त म 
धादचियद्‌ दोता स्दना शा । वे यकसर में श्राकर शपते यदनोर 
के घर के पाल दी, जर्दा उवी सुराल भो यी; थस गये थे। 
जव चे सावतपुर चोड कर क्सर ध्ये थे तददद केः चदि दवम 
च में नवदिन के नशन वत वैः साय उन्दोने चर्डी का 


{=} 











मेमुन्ननम्ङर 


अयोग किया था, जिसके फलस्यरूप भगवती प्रत-न दुई धी 
श्मौर प्रयोग की समाप्ति फे दी दिन द्या के तालुकदार खाकर 
श्रचलसिद ने श्चन श्याकर श्माव्रहपू्वंक उनसे दीक्तली थी 
श्मौर चे राञ्यमान्य हप ये 1 ॥ 
श्रपने पिता परिडत मगलघ्रसाद्‌ के मभ्बन्य में कदत 
वे उतने पण्डित तो नदी ये, किन्नु उड मारी तपस्वी 
साघफथेशध्ौरयवाद्‌कोतोवे दिन रान पूनास्यान मे दी पे 
गहने लगे ये । जव गदर फे समय मे प्यः दिन सध्या समथ 
चकसर मे पकापकः यद खवर पटु चो कि फल सवैर होते दी 
यकसर फू क दिया जायमा श्रौर यदा जो मिलेगा वद मार 
डाला जायगा तः गावों के ठते ने ससे कहा कि भाग 
जानो । यदी नदीं, यावकेसय से छृद्ध टक्कर देशसजसिद 


गाव घूमने निक्षे किलोग मागर ्हया नदीं । 
चाचा जी फदते थे फ जव वे मेरे दरवाजे पर श्ये तय 


स घरणया हुशरा श्रकरेला द्रवाजे पर वैढा ग! उन्दोनि प्ष्ा कि 
खुल जौ कदा है श्चौर तुमने भागने का श्रच्छा प्रवन्ध शिया 
१ तवने कदा कि चन्द्रमसि खेरा से वैलमादिया मगवाई है, 
पर चापू तो अपनी पृजामेंटी यैढेदै भौर माग चलने के 
खम्बध मे श्यमी तक शुद्धं नहीं कदा है । यद सुन कर ठष्ठु-र 
देशयाञसिह दद्दडवि हप भीतर धुक्षते चले गये श्रौर जदा 
यापू यैदे पूजा कर रटे थे, जाकर फदा--“जौन तोन दमी लोग 
जानते द कि ममलपखाद्‌ सिद्ध मदात्मा दे! गोरे यद नदीं 
। क) 
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जनने । उठो, पू का श्रामन दोण १" उक्ते पेखा कते ह, 
याप ने धासन चोड दिया श्चौर माला जपते हुए एक ननोर आशू 
यशे ही गये 1 तर उन्देनि उक नौकर से कदी-- दनक 
पून का सामान अन्द याच चौर धर्कैसयलोगों सेकद दे 
पि माग निकरे दे जल्दी कैयप्सं करे १ पिर घादर आरद्‌ 
खाच्यने कदा क्रि धगर गरहिया न भां तोये खयर देना+ 
लोशन दल यजते यजते दो माद्यां भ्रा गई शरोर सष मालमरसः 
अयो क स्यो ज्या क! चदा दढ कट घर फे सय स्प्ी-यच्चे जो 
स्या मे १६ 4 न्दा गायो मे लद कर माय वटे हष, 
श्रौर रा्मोयत पा के गौव चदोतर मे जार छपे पकः मित्र 
के यक्ष स्दरे दृ्वरे दिन यष्लर १७ दिया शया रोर सो 
भी बदा प्रिला भाप्डाला गया; पयोंकिषक्सरफिगगातर 
फे पकः शिधालय मे ७ छं गयेल मारे गये यै } यद रिरालय भा 
सोप से उदादिषा सया \ 


चाचायो श्चपने सखुदं पडत माधवसिद क्वान ष भं 
धथ प्रदा फते थे) उटोनि सातापुर के युद्ध म॑ शरणागत 
श्यगरेन श्ररसर क, जान ह नही चचार थी, पितु सातोंराः 
बहत दूर ले जाकर खुरन्निव स्थान मे उन्हे पदुचाभी भ्र 
थे} परन्तु वे भन्न तक येगम सादर केही प्तमे लते रदे 
उर नमर का खाच था) वादशा वानिदश्चक्षी मी उक 
भद्रकषरते ये ! उनदे समयम चे सैना में क्वान ये) 
४. 
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कप्तान माधवसिद दैः मकान के पाड दी मारे. पितामद 
परिडिव मगलप्रसाद्‌ दक मकान मेँ लपन जाने पर ठ्स 
धरतेथे) शत कारण दोन श्रादमियों में स्नेद द्यो गया था । , 
चाचा फते थे फ धक्‌ यार उन्दनि श्रपने शिप्य पदो के रङ्कर 
भूपति सौ जमानतकरली! पदो से ठीक समय परजय 
सपमे नदीं पटुचेत्व ये कैद, कर लिये गये 1 जव कप्तान 
माधवस्सिद फौज से धर आये रौर उनके फौद्‌ दो जाने का दाल 
सुना तव बै सीये वादृशष्द के पाल पटु चे श्रौर कषा कि 
जद्यापनाद, ज मारे नतिदार विना शपराधके यदद्य 
जायगे चय दम सरकार क्री कैसे सेवा कर सर्गे ? वाद्शाह 
ने पूह्य, चया यन इ, वय उदन याद के कद्‌ दने फ दाल 
कदा रौर निवेदन {रिया कि यदि तालुकदार ने स्पया नदी 
दियादहेतोदम लोगो कफो चयो कम महीं दोना फि सहे साडे 
ख्पया जे यें । 


यददन उतौक्ष वपूको म्योड देते का हुषमदे 
दिया \ दन यात से वापू उन वदे रतस हष । चाचाजो फदते 
थे पि यदी नदी, उन्दने पक दिन मेरी नोर शारा करके उनसे 
यह भरस्ताव किया कि तुम षत लब्के फो व्याद सो ताणि 
हमारा सुम्दाख ओर निकट श्रा सभ्थन्ध हो जायं । इस पर 
उन्दने कृषा कि मरै व्याड योग्य लकी तो इनसे पाच वधै 
ची है । यपू ने कहा, कोर हनं नदीं है 1 योर व्याह धो गया! 


-{ स} 








मै भूल सरस ट 


व्यायाजी अपने यापर फी शरनेक विले वातां फी 
चां क्रिया कस्ते थे भोर कदा कूरे थे पिघे यट 
स्वाधोन पिचार्फे थे। उन्दने भोजन यनाने के लिये एक 
रसतीध्या रस लिया था जो स्मथा समास के नियम के विश्ड 
था। रक यार शछ्रोल पड गया धा । लयनं से लौरते क्षमय 
उह मर्गमेंदो दे छोटे बच्चे पठे मिले। उन्दँं बे श्रपने 
साथ लेते राये 1 रूपरेखा सेवे छोगों को लो चे! उनका 
धर मँ लालन-पालन इश्ना । लडका जय सयानां श्रा तव यद 
सो कानपुर भाय गया, पर लदको कदा डनी । याव के लोग 
उभे धिद्ाया फरते कि उस विवाद एनैन करेगा । एक दिन 
यद खुरिद्ार के घर गई नौर यद्टा से लाप की चृडिया पदन 
श्ाईं । जाचाजी कते धे कि घर श्चाते परजव माने उससे 
पशा किये नई चूदिया प्रयो पदी ह तय उतने कदा फि लोग 
शमे चिदृते रदते दे कि तेरे से व्याद कौन करेगा, इससे पने 
पाया के नाम कौ ये चुद्ियां पदन ली दै, जिस्सेलोगो फामुद 
श्मवय-द्‌ हो जायगा! यद सुनने पर माने यापर से जाकर 
उसकी यान द दौ 1 वापने श्राकर पूरक प्या यत है! 
उसो वद्य वातं दोहरा दी 1 तव वापूनेमासे क्दया~तो धर 
को चामिर्याश्रवप्सेदेदो।मा ने तत्काल चाभिया उसके 
श्रागे ्फोदः रीं रौर उसने उ उठा लिया श्रौर जय तक 
जीवित रदी, घरक" मालदि की तर्द स्दी । वद श्राजम कुमारो 
गदी, अर उखने व्याह कटे को कमी इख्नरा नदीं प्रकटः च । 


{ % } 











मै भूल न मद्‌ 


चाचा जी श्चपनेयापू की प्क श्रौर महत्य को 
थात प्राय वदा करते थे। उन्हनि पने भाई का ज्या 
मजफगद्‌ में मिध्रों फे यद्ध किया था। जय स्याहनें गये तय 
मिधजी यारान फो भोजन तकन दे सके! लाचार होकर 
~यारातिर्यो को जामुन याक्र चार दिन गुरने पदे । लडकी को 
जिल तस्द विदा किया, विदा करा लाये न्नर लेनदेन ष्छा नाम 
तक न लिया। इखसे उनका वशा नाम हुशरा । घे वास्तवे 
घडे त्यागो, यडे उदार शौर तपोनिष्ठ व्राह्यष ये । पा्ववर्तियों 
फो ष्टोढ कर कोई फमी नदीं जान सकाफिवेकिसकफोउपा 
खना फर्ते द शौर फया साते पीते दं । 


चाचाजी श्चपने पूर्वजं के मदस्य श्रौर उनकी मान मर्यादा 
छा जेव सिक्र कस्ने गते ये तव कमी २ उनके श्राद्धा जि 
ये चे कदतेथेफि व्याड मेँ उनके घर की मान मर्यादा 
रल मह्यमाघो जेसी यी 1 डोष्टियष्देय के राज दरवार भें 
साज्यधैय फा मान या दी, उधर लखलनञमें चरमीर उमर मेभ 
उनका वढा-चद्ा श्रादर-खर्कार दोताथा । श्रौर पष्ट 
यहे २ शने ठाकर लोग तो शिष्यवमैमेये षी! सचमुच चे 
दित मारे घराने के सोने फे दिन ये! परन्तु नेवावी का-यसन 
होते दी हमारा मी अनस्त दगया । सास जमन जायदाद्‌ चिन 
गई । जिनके यदा मान मर्तवा था उनका दै जव नाम निशान 
तकन रदा तथ हम लोगों को को पूता १ केवल 
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तमः म॑भूजेमकद्‌ 


पदो का श्ाच्रय रोपर गयाथा भौरउसीकी सहायता से 
हमारे चाचा यपो स्थिति क्रिनी नरद नयेक्तिरे चेष्रि 
यनामङयै। परनन ष्दले कासा यान श्रामका-- ष 
समयष्टोनदी रा 

चाचाजो कदमेयेकिजयगद्र शी श्राति मिय गर 
शोर श गरेजी मलदा कायम दोगदई॑ तय नरका पेलान 
दृश्य फिः श्रपनी जमीन जायदद के सम्यर्म सिसो लिव 
करिया करनी द्रो यदं धमुक नारो तङ श्राकर्‌ निने के 
दवाकिम फे एम करे, नदा तो पिर कोर युना न्दी केगी। 
जय उह शसो सथर मिली भोर हाफिम पा पडाय पास के 

' पक कमे मं श्वाकर पटा, तय घे धपने परिय युचवा घो पर 

सवार दोक यष्टा गये । वरा मं श्रपनी हलकरे के वानूनगोसे 
भेद ष्ट६। उदनि फदा--पुडल मं, ध्ापपिसकेर्मेषि? 
प्ापक्ना गाद सस्मर के यद्ायावी सव मा गयाषै। यद्वि 
धागी दले कै सदेदमे वेर लिये जाश्रोगेते यदी जक्टमलं देँ 
पड जाश्रोगे । श्रमर जिन्दा र्होगे तो पनी योग्यता से देसी 
जमीं रौर मौके फिर घाप्तं कर लोगे । चाया जौ ने कदा-- 
फि बदसमययेसा दी मीपयुथा। जपसेलदरेदपर डेय 
रस मिय मे मिला दिष गद ये । श्रतष्य वद पाव से चुप 
चापर त्तौ श्रये शरोर णाय य जमीन क( माय नकी। 

ही सर्द याचा = अपने घराने की मान मर्याद फा 
मात्र चच किया कस्ते ये सनको घयुन सुन फर हदेय षो दक 
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म मूननस्‌ 


प्रमूतपूरे तुष्ठि दुश्रा वप्त थी ! यद्यपि दने उन्दं सैको यार 
सुनाधा श्यौर उनक्ता वैन धार र उन्दी शब्दो मेँ दुश्रा कस्त 
धा, तथापि उनके सुनने से जी कमो मीं उकनाता शा, परन्तु 
उनक्षो मने कमी मदत्य नदीं दिया! उनका परम धधा भाजन 
दन्य तो सुम उस दिन मातुस दुश्रा जयं सय यदादुर पण्डितं 
राजनायोेयण मिधरने सुमसे का करि उनके पिता भोजन 
फते समय श्रौग माता जी सध्या का सोते समथ उनसे धपते 
पूर्वे के गौरव को गायायें सुरया करतो वीं श्नौर धनी 
परम्पराश्रा रो सस्टति स रता को रिक्ता फे लिप यदी 
मरे रिता छम सा प्रयम पाठ होता या । रययदादुर सादय 
की यद वात मेरे मन में पैट गई शरीर श्रपने चाचा सो दारां कदी 
गर चयने पूजो को गौरव गाया कै महत्य फो मैने भले ध्रकार 
हदयर्गम रिथ, यदा तक्षक्रि श्रर य उनको कमी नदीं भूल 
सकमा1 

~येवीदत्तं शुक्ल । 


मेशूननग् 





पात श 
सिस्टर शमे को म्यत दि यद धि द्म 
केण दरो भात मे तरो पुरतक्रण्तः ध पमाया पश्यि 
सः दयता भो-तदद्वा दयिष्य। द प्मोगया शनौ भ्य 
स्मे सैशुकः मे वषाद्तेपे। उको शयो स्वनयो 
भोश्मक्य पदापपदष धा उनो सतीत कनी 
षी, इद्रतिगथायाो मर्य मी उनकेश्ो गन्मौप् यन 
ठनदुफयभुताफसतेयेः प्रफडदरषीष्छोतगोको एम एमन 
पथमहीहिथि) 
प-ध्याधी पद) तरिर्टर तरे योन--^पूमने पेमा 1" 
पटौष्धेके मेयकेसौटाशा) पदप्टूतगवाण १ 
फिनरिभो धू दी "का 1" 
पिम्या कनैमोण्टिपदौ रहो शौक था। उनकी डत 
दिनि पानी तदार हेयर मीवस्शो रद ययाच्यो 1 पोर 
फरार मगी दरं ध, पनोग षर शलाय शयं व्ली सो 
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मैभूलगष्क्‌ 
गररथी, यार्लो खे भूतनाय वेल की तेज मदक आरी यी] 
पल्य हैट टीक करते चे योले-- “गगा के किनारे जाना द ।" 
हौकी पट फर पे उनके साय दो लिया । धमते २ दम 
शुलगाटियो को पारकरस्टेथे। मिस्टर कने ने उगक्नीते 
शशास किया, योले--“पदिचानता टै!» 

“वह तो चमार की लङ्षी ह 1" 

"दहे तो सूयदस्त 1 यमसे पव्ना लाया करती है ।” 

तुमचे ! बाह तुम पर फौन नदीं मरता दै !* 

"दसा री स्वल में शाजफल पढ़ री ट 1" 

कु प्रधियाय दो श्चाया था। षद दायमें पानीषफी 
गगरी लिपधाट की नोर पानी भरने जा रही थी! हम घोरे ९ 
श्चागे चृ गप । मिस्टर कने मे सिगरेट सुलगा ली । इस योच 
यद दमो घते श्रागे निकल गई । 

५ुमे धक्का देः गहं है ।” मिस्टर कने धोले । भुमेः 
रोको कुमी प्रान नदीं था{ समर कि यात छख 
अरूरष्। 

म भी घषट पर पहु चटी गपः। पदां धमी सवः दुर २ 
खस श्चौरते पानी मर रदी थीं । मिस्टर फने गगा से कलमो पक 
चौ चद्खन पर वेड गद ( शधतमोनान से उन्धने एफ रेश्मी 
खमाल की पधी पोटलो निकाली ) मेने मृा--"समे कया १ 

मिराई भौर बुन्दो काओोद्य ।* 
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मैभूसनष्ृ 

मे पोरली षो देयता र दी रह गया। 

५उस्के लिषलायाह ) जादे)" 

म भला देसी वात परना कैसे करता) फिर श्रनजान 
थादी) पोरलीक्तेली) धागे बढ़कर देवा फि वद छदी है । 
मरी गगरी श्रफेने उठती नदीं ची) सुरे देखकर धोली-- 
“इसे उठा देना ।* ॥ 

मेने गगरी उठा । पोटली उत सापतते, उ गली से मिस्र 
कने फो दिसनत्ति कदा, “उन्दनि दी रै (" 

उष्छने पनी प्क दी, तपाक से योनो, “उनसे कना; 
शपनं सा-यदहिन धरौ दे देना +” 

चद गे २ यद्‌ शर । ममे मि० कने को सव सुनाया 
तो वे योहि, “छसो नखरे करतो है ।* 

शछ्यापिर क्या समता }) चदं गाली शौरये नखरे) 
फौनसो धति ठीक वी! उलमनर्मेया फि हम लोग उसके 
पस ष्टुचगये! ` 


‡  _ मि० कने, यढ व्यार श्रौर पुकार से योतति, (ल्व कयो 
नदीं लिया 1" 
तय जो उसनेऊचे २ स्वरर्मे गाली देनी शरू भभ तो, 
मिस्टर कने भाग श्ये  टोष दुद यया! मं उने पर्स 


श्रार सरली लेश गेह क्षी र्दी रएरुलष्छो चौरतादुश्रा 
भागा। 


\ नारीश्ोम कासार श्रौर मिस्टर षने की मारी जीन 
क पदिनी दस्यत्ल ई । 


॥ {= 1 
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स भूल > 6६ 


४। ।, 
एकदिने खुद षी यात £! मारे मेजमान की ग्पारद 
साल की लकी भमीला ने श्राकर कदय “त्राप वद लापरवाह 


ष 1 
ष्क्यो ‰” यात समम में नदीं श्रायौ वी । 
भचाय पीने नीये सय इन्तजार्‌ कर रदे दै । 

, भे वी ती श्ाे। कितनी परवाह धाणिर कर" । 
भननभींकरेफिरभी धरा मान रत्र कर चाय पीनी षया 
जेरूरो दै । मानो किं नींद्‌ नदीं ्रटती तव क्या होता । 

द्मौर नोचे कमरे में मेज परयेठ भी नदीं पाया था, 
निर्मला यो्लः--शचाय पत्रोगे या कोको ।* 

कुच्ं मी नदीं 1 प्क गिलास डा पनी 1" 

डा पानौ । माजी सुमे देखती देखती योलो । 

' "रा ] पमिला कदतीं है, मं लापरवाह 1 तव निमा 

पृषती है म पया पीञगा 1" 

"भाई सादर यद सिगार सदसे दुटेगा भी या नदीं 1" 

भारतीय नद सभ्यता के सुताविक निर्मला सुभे समभा 
शयु्ती है, सिगार उस कमरे में नदीं पीना चादिए, जदा नारी 
साये दो । सिगार बुमा था, चुपके से जेब मेँ सिस्रा दिया। 
सोचा भौ यदि चद निर्मला चादता तो, कया चात अपने मेही 
देवाक्रर नहीं रख सक्ता वो। 

„खुद सदि सान यजे चाय, श्रम पर खाना खाना ततोन 
वेफिरिको कौ । साथद्यीशामकषो यातो घरकी श्रोरतों के 
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यं मून न प--------------- 


सोय खरोढदाते कृष्ने चाजार चलो, याःफिर सिनेमा, पूमने 
मो फस्पनी धाग कमी कमी जाना लाजम द । पेटीकोरनस्कार 
ष हुपम राला मीं जा सक्ता) 

माज को जरूरत से ज्यादा फ द्ा करता दै! पक 
दिन खुग्दञजुर तीन दफे खाता किमाजीने खन लिया। 
कमरेमें श्रारर एष "तथीयत ससार हि क््या ? 

तमी भमिला सिर दिलत बोली-“टडे पानी से नापां 
वरतेदोना।" 

भ्छडे पानीसे" माजी ते दुदेराया। पदक लष्के फी 
दिषाजत तुर से नदीदो सकती) जा, यर्मामीटर लाना! 
टे्पर्वर देख सो । जवान लड़के लदक्रियों को जुकाम लगना 
ठीक नदीं हेता ह ।” ~ 

फिर अवस्दस्ती -मामीटर लगाया गया । देम्परेचर ६६॥ 
डिगरी था । यस डास्टर्‌ घुले फो व्यथम्या फी गद | हरक 
बुपारश्रौरमी ससय चाजु टै) 

निमैनर वे ष्टीरन वोलती--लिचर सयद ‰, बिगर 
पीना भी दीक नहीं 1 सव वन्द्‌ करदो) खग्दनौ वजेनो उट 

१ षी क्ते 

माजीते कदा--ध्वडो यद्धी रात तक मत पदा 
करी 

ष्वद वो दयखने 51 धोड दोहै ।" निमेलाको शष कहना 
ङी था 








{ २ 1 





ममृन तस्‌ 


छोटी सौ वात &ै, निर्मला को उम्‌ सिर्फ श्रशरद साल 
फोदै। शय के पफ०द० का दर्तदान देगी । कीलेज मे पदृती 
६, भोर सुना दै, उसको शादी ध्व इन्त वाम भी किसी ताटलुके 
द्एरफैलव्केफोसायतयदो गया, जोषिश्च मनेपिताकरे मर 
जने पर स्िखन फा मालिकः इध्या रै । बद धु 2 सभ्यना सौख 
लेनं नगरकी पक नामी तचायफ के पास रत दिन पडारदता है) 

माजी कटतो द-^जयानीमें सरसे य दति । 
मद्‌ फी जात दी खदरो 1" 

प्रमिला फो भरपनी जीजी फो चिडार मे यडा मजा घाता 
है। निमा तौ श्रपनी सगा की वातं खुनकर शलाय प्‌ 
जवी द । जैसे उत कुष्ट वोलना ही नदीं चाता 1 

तयम श्चपने मन्म सोचता, न हद हमारे बाम करोड 
प्ति श्रौरन छोऽ यये पर वडी जायदाद । तवद्ममो मंकी 
पूय जान पदयान जेते, नगर क्न किमा गणय माप मदिलाके 
भ्रागे सारा ्वसीयत' पटक कद देते, “लीजिये जवतक्ष चलते 
चल्ये, फिर सो जरानी मागो जारो दहै" 


प्पदयादीः 


। ८, 


‡ 


मभृलनयचक्‌ 





र शयक्राश के धदूयुत संप्तरग । शमधयुपं फे नीचै 
शररति के नित नथीन श्रनोखेवन में वसे हषं हम मनुष्या फा 
जपन भी उस विचित्रता से साली रद नदीं मक्ता ह--वात हि 
स्वाभाविकः सीधी, सरल 1 

कदाचित मवुष्यमान कैः सीवन में कम्पे प्क दिनि श्रया- 
चितरूप से क्रो$ं फेनी घटना घर जाती है--मो सद जानीष 
चिरस्मरणीय षो कर । 

ज्ीपन मं कभी पसे पिराट चिस्मय का सामना भौ 
करना पड जाता दै, जवङि प्रयम्‌ परिक्य प्ते छोरी चेला रद 
जाना पता दै -विमूढ्‌, भराय ! घौर कभी जीवन म॑ अन्ते 
तक वद विस्मय रक विस्मय ही दोकर रदा शाता दै, दिर 
स्मरणीय दोकर ! 

खन्‌ तो स्मरण नरद, किन्तु उस धटना को राव युग सः 
धीन भया इनना सदी दी हैः । लिख लिया या वना म प्रथम 


---------1 = 1-------- 

















म भू उष्द्‌ 


उपन्या्--“सम्मोदितो" { वान भ्ठ नदीं है कि सेस श्चपनी 
रचना को लोरमेध से बादर रखना चादता 1 उसे लम्जाव 
सोय षे पटति मँ िपले की वृ्ि रदती दै, प्रघरल । रदता 
पवः श्रयल शाकण, पकः मोड अपनी उस रचना पर । कदा 
चित उस स्थिति मे उसक्रा भावना, कपना, लेग्वनशक्ति, 
सीमित रदती ट! शायद शसालिये मोद ठत्य-न ह्यो जाता दो । 
चाह यद कद्ध मी रहा ष्टो } यात यदरहै किशन नदर वानोंसै 
म॑सालीनदींथी। 
उस समय थी कनकता मं । मेरे मामा घछ्रमस्कवि 
भद्धेय सप्तेद्रनाय की दृष्टि रुष्ट हो गर --पक् 
स्या वेला में--उपन्याक्त पर । धोर इसके याद जो दोना था 
ची द्ोकर रदा । ्रचुर श्रौ रोर्याद नौर उत्साद से मेरी लेखनी 
भरद गयी । मामाजी नै स्यं उग्यान फो सशाधितत 
किया! 
उपन्यास निक्त दिन रोख में दिवा जा रहय था--उल 
परित मे जगलपुरलोट षदो गे । प्रणाम करते नमय मामा 
श्रणोन्त स्निग्ध हेमे । वो “घवरानां मत रिया यदि मंन 
रह । फिरभी तेरा उपन्यास युमेया नदीं 
विस्मित, समाचित, म स्तम्ब दयो रदो--यद सादिव्य फ 
भू.वतासा मरे मन का बात जान दी फते यये ? क्या यद वास्तव 
मै दी धन्वयाभी हे १ प्रएन उया पल पक्त में र र "= 
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~ -------भग्षनन्य 


क सदम सौ ोलो-श्वाप स जनि कयां कद रहै ह--' । चच 
मे चद दते 1 वट शनन, उदार स्ने दसो --“हेरी रघन 
मुभे अपनेमेमौीप्रियदटि।" 

धर क्रो । एक नवो उत्साद निए लेय को समाय! 
शनभ्यत भंप लिप्ती रती 1 गक समै क्ेष्नो कट उनम 
श्रौरीवादि श्ुश्या पट र्दा दै। 

शायद याट दिन मी नष्टे गि । यन शधि तिक 
सुका था । धरः मेय निद्रा कौ गोद मेँ ्रवेनत धा। पलल पर 
धेटीक्लिसरधौयो) लेभ्पक्े मश्च को सोकमै कै निप, सकि 
समने पकः फितवर्ष्पदीधी। तद्कासै नेषरपुकस्टेये। 

फलाम्ति से क्तम रख कट्‌ निर उद्या) फिर उस 
दशय कै सामनं, पिमूषद धिस्मव से सेध, अपने धाप रिस्व्ररिति 
हो स्ट छनतिषरुर की दधाल फर यदध दाया थो \ दा, प्रौर यद 
मेरे मामो ज्जसो दो एति थी 1 श्ररणष्ट, शु धनो सौ । परतु 
भेरी पुस्लक को उल फाण्डुलिि को म॑ने स्पष्ट देखो + उसे रह 
छाया मेते मेरी नोर वदाप्‌ दए थी! 

ने देव्द्रोरकिस्देणा) नदीयदापरदुनुभी नहीं 
था 1 श्यस्य उस समय कुट कम ने के काय्य शायद्‌ भयः 


कुद उयादा था थ मातम जा फते नाद्‌ से जयाय तथन स॑व 
श्दीधी। 


यात सुन कर बद दसी, वोलीं -- «दू दिन रात पिताक 
षी दी सोचती रहती दै, इस लिये देला नसा दोगा {* 
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म भूल न सङ्‌ 


कितु भ्रात फान जय वह तार पदुच गया मामा की सृल्यु 
फासदेश क्ले फर तव धर वालों के विस्मय की सीमान रदी। 

श्रौर मेरा विस्मय तय सीमारेखा फो भी लाथ गया, 
जव फलफत्ता पहु च कर मेने खना, मृत्यु के प्क दिन षदे 
मेरा उपन्यास उन्हनि धेस से मगवा लिया थाश्रोर उसे सुर 
किति रख दिया था। 

षस वान फो जाने फितने ही दिन वोत गये 1 किन्तु फिर 
भौ चद घना, वह दशय, नित ननीनता फे साथ रात फा धक्रेली 
मेँ मेरे मन फो फी श्ाछन्न भी कर लिया फरता है । 

--ऊफा मिना । 


म भूननसङ्‌ 


सात 





“वू यनो, ससग श्न-चेरी यि दै! चार्यो भरो 
सनाय ६। मृलनाधार पानौ पद रदा £ ! शोर उम लम्बे 
पयण ऊर्म मासे केलगषही, घोमो गतिसे, श्चनिषी 
श्रोययदृरदा ट) कपी कमो, जर चंचल यायु वृष्तो से 
गलया डाल, श्रा मियौनी पेली है, तो परततियो षा गग्भीट 
स्र, एक विचिभ्न प्रकार कामय उत्पन्न करदेतादै } दमं 
लीग कापि उखे हे । --गायेवान परेान दै } रास्ता समता 
जदं लेकिन मालिवः के मय क श्राति, श्नन्यक्र का भयउ 
कै निकट शय नदी टे । मोमजापा ऊपर तना हुश्रा ष्ट पर्छ 
फिरमीवा्रुकेसायनदीं रन्दींवूदेदमलो्गाकेनिकट श्रा 
जनी । 

श्थहम सग एक येते स्थानसे युनर रद्द जर्दा 
केत जगल्ल ही जणल ट ! ्रवेसियि यष्टा चीर मो समगष्ो 
उटीष्ट\ सुमति अपना हाव नदीं खूखता। वलाम नदीं 


{ इ ‡ 





--------मेभूलमस्क्‌ 


पएते!, गान्नोयान उन्हे यसयरपाटस्दाष्ै। मौर्यदिते 
पएतेमीहैःतो १० गदर के फाति पर क्षिर उदर जाते ह। 
यह ोला~- श्ये, चय, इस समय, श्रारे यद्ना टीक नदीं । 
येसो वरसानी, कालो रात मे रास्ना नदीं खना !” मेने अपनी 
श्यः की गेणनी से सोम लेग चादा, पर व्यथं । वरसाती रात 
में वद फो न देगी, पेल मालुम द्रा । मेन यादौपान को पं 
पधान दुप षदा-- “नदी, नदीं चल । पैलो को यढ । पेन गत 
मे यदं पष पया क्रा १ कों कोई बदमाश? 

श्रमी मरी धात पूरी भौन दो पाई फि वगलमें वैठेमेरे 
मामा के सिपादी-- खाकर मादय योल उठे-- श्यौर यद भवानी 
किक लिये है % उन्दनि श्नपनी यन्दुक की थोर दशाया किया 1 

हलकर म॑ने फदा-- छसे न इन्द्र मगवान ही उरग 
श्रौरन रसात दी वद्र दोगो ? 


मतलय ¢ 
'्मतलल यद किः तुम्दरि छट यदा तक नदीं जा सकने # 


श्वदूमाशो तर्तोजा सकेंगे? 

स्लेकिन येसो रा्िमें वपर उन श्रपना शिक्रार 
षो फिस प्रकार यना सकोगे ९ 

चे चुप दोगप । शुः देष ढ८ १८ वेक्षि मै फनी ्रादमी 
ह, समने श्राप ९ चन फी उस लाई में मं शरदृमा्ो बदमार्ा 
की परवाह नदीं करता ! -पद्( रे अणो षो गाढ! कहकर, 
तम्बा वाली से पोट, शन्देर में ओजं के भे रस लिया । 
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~ ---्मूननम्क्‌ 


श्म ऊपत्के सम्बध त्रे फर वार, श्रनेक विस्म फी 

घदनाय सुन चु ह । कमी शिखी ने कदा, शवा वद्मा लगते 
ही शरिसीचे खुग-- "यावक बदौसे कोहिउवर दी नदीं 
णया) लोगो फे इव प्रसाप्के वाक्य, इस समय, मेरे न्द्र 
श्मपण्य नाच रहे, मले दी दाष्ुर सादय मस्त वै दो, निडर) 
कारण, तोप क गडगडादर र भीप्ण रक्पान फी श्येता 
इस एकात से न डरना स्यभाविकद्टे। पर्तुभ॑तो न्दर 
ही श्चन्द्र कपर्दा पर बादर सै पेसा वदादुर ह, मानो 
मासशः! प्रताप } 

श्रिसक्ती गाडी है ? उदरो }--एक शरोर से श्ाचाजं श्ाई। 

गाडी काप उठा । पोतो--श्नेया, वदमोश लगते है । 

पने षदा -“टाङर सादय, गोली मरिष 

यन्द मेँ गोष भरौ गय ! ग्र सादय दृ ये 1 योजते 


श ५) श्रादयेः सुरे मणि येऽने दीजिये ॥ मेरो जान में जान 
श्चा 


कटक फर खाकर सादय वोनने--श्टोरिषार रहना दोर, 
मक्षध्रीह । तुम्रो नान रनर मेद । तना फेड जने के 
पर्चात्‌. गादोपान से कदा--^प्ा याहे [ श्राव दो सल्लो शो) 
देयद्चगा)र्ममो चाद्यन्दूकेकेस्बायह्‌ 
गा श्राय वदी । -- षदृती हौ गयी 1 हर लादव 
धोते--सनि कच्चे वदेमाश थे, मैया! 
नन्ही! सोतो हे, कातिल { 


म | 
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मैमूलनस्------- 


भैया छौ वात, मेने सेकर्ने को देता है । श्राप भी उनके 
साने वदृमरारा बन जीय, फिर उनकी नानी अर जायगो 1 कमी 
शरगेन श्रायगे ! 

पानी शरोर मासम यरसने सगा । 

खुर घोल्े-वद्ाप चल, वदाप्‌ चल 7 

धेय } यद्व फ्या ? अचका फर मने पा । 

प्वीफते दो प्या १ दार साव योते । 

नरदी-नहीं, इधर से यद यौसी वाजं श्चा रदी ६ 


भ्यो वे गादी |' उाष्ुर खादय ने भाद़ीवान को दुर्म 
दिया । 


गादी रक गयौ । सपने सुना, उॐनरफणक्थोर से 

५पनट, खर्ट, चरूट-चद्‌ट 1” 

भ्कोजद्पसी दो रदी द + गाष्ोवान योला 1 

युमः मी पेना दी लगता दै। ये लाठी पर की द्ुटने 
पी योज लगतो छं । भने पदा । 

उषुर.योज्ते--्ट') तुम रस्ता भूल गये * ॥ -- 

रि ष्सी समय, दम लों ने देवा -- एत कानी मूर्ति 
सैस्यामदुप्य हम लोगों के चे पदा टै । उसरे हाच में नानरेन 
१1 येल धिदरक मये । प्र प्रपते श्राप फे उस समय ष्युः 
चटु निक्टपारक्षाथा, परदोशाश्यमो सायमद्धे। दाण्र 


सदय योगे --्वौन १ ठमदराष्टीन १ दूर, चना धनी 
शन्दुषकेपाटसे 


~ {^ ^ 





यैभून नस 


श्च्छा}) पतो रास्ता वनाञश्रौर दूसरे । तुम 
यहा षा श्ना गप १ दानो इधर रासो) कद कर वद दैत 
कै नयु में पड! रस्मी को श्रषनी रोर खींच ले चला। 

दय, ठाय !{ ~ शङ्कर साद्व ने दो रएयरे ष्ठी । 

श्रार देखा--लालदेन धक श्त की डाल परजा टमी 
्। महुष्य मूति यायव दै । 

खाकर साश्व वोल्ञे-"धयराना न्दी भैया, देखे जाश्नो । 
म्र वुम्दरिसाथद्। ये सल्तिभी क्या र्हेगे वसी प्षवी फा 
वच्चाह्ट मे“ 

गादरीवान ये जेते काठ मार गया हो । बहुत उरन्‌ षने 
पर वद श्रगे यदा 1 

उङ्रदो, उङ्कत्दो "सेका धरार जैसे 
हम ल्लोगो को घेरलिया। 

यदवा सर टङुरद्ी खाष्र है 1 किलि खापरी चाह 
44 

कोह उत्तर नदीं । फिर वरी-- 

च्ट-चदूट, खट्ट प्ट { श्रार टाङ्कर दो, दार 
ही 1" 

श्रय दम क्लोग एक फेस स्यान पर पट्‌ च चके दे, जदा न 
तो समाव ष्टै, रौर म जगलद्यी) १५० गजी दूरी पर प्त 
टेग्ट-सा क्षसा दै । स्टूव श्वेत ग्रा है । श्चा पास फी धरती 


४ 








रभूतनसवृ 9 


तकं जगमगा रदी ट ¡ हम लेध्य स्टेशन धी राह सोअने के 
चक्रमे ह। 
शरोर श्रागे वदे फि गाहोयान चिच्ला उड -श्चरे वाप रे 
घाप) यहुन घये । श्रागे तो कुया टै 1 
भेय के पारण मैने श्रपने सरे विस्तर श्पने उधरश्चोष् 
लिये थे । श्न्दरर से सव छु सुन रढा था । तव ज्यादा श्चायु न 
यी। पदता था । श्रौर श्रनायास दी, उस दिनःस्टेणन केलिये चल 
देना पडा था; यद्यपि चले समय मामा ने कदा वा--भ्मानसिद 
उस्र नगस्वाले उसर से न जाना । फयोकि रात कफो वदा । 
येल शोल दिये गये ! रात भर उनी स्थान पर डेरा उला 
रहय -प्रतोसो गया था। ठाङृर सष्दय व गाद।पान रातमर 
क के लिए जागते रे ! खुवद श्रा तो देपा--न फटी रुरा 
9 ॥ 
^ श्रागे लोर्मो से माचस श्रा ~ वह स्थान यहुत स्वतरनाक 
टै । फर न्यक्ियो फो भूतो ने मार खाला रै । श्रफसर पेखा होता 
टी स्दता 2 ~पदे --पुरने--समय मे वदा थक यदुत वहो 
फोजदासी हरे थी । कई व्यक्धियो की जानें गर थीं । श्चपने पति 
फो पचते खमय परः स्नी मो काम श्चार्‌थो 1 
यात काथकररमने पूव्रा-शश्रोर छङ्र दो, उुर दो" 
क्या यात & १" 
दा, यद फोनद्ासै दो सी दलों मे षरथी। मेने कानः 
कि पक स्प ध्रपने पति पो वचाते खमय मारी गवौ चो । यद 
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------मैभूगनस्न 


भरेतकेरूपमे र्य दुहे, पेघारीलोर्गा छा विश्य, 
श्नौरश्यफतर उट शपते पतिका नाम लेिलेकर्‌ धरुलाती रदवी 
&--“ठक्ष्य््ये ॥ 

म॑दिनमें भीस्तनघायशस्दगया । रोमाच दो 
श्राया । डर के श्राघ्‌ दलघृला श्चाये । फिर उम दिन दर्म गी 
नदीं मिन स्क्रो। परतु उसं दिन वद चोज मिली, जो शायद 
जोन भ॑र 7 मिलसके श्ासभी राधिके धनेश्र-धकर्को 
दैखकर वद घटना श्राणों के खमत्त नर्तन छर उथ्ती है शौर 
कानों से पूषिये उदे क्या सुना देता £--यष्करछ्ये ॥ 


--्तदेमीच-द्र्‌ वाजपयी । 


{ 
ॐ 
(मकि, 


----------1 {-------- 


अट 

-----थरना सन्‌ ३३ फो है। ११ जलाई फो मैने धाया 
से फदा किं फालेन को शिता के लिये प काशी विय विद्यालय 
भाना चाहता ह । उत्तर वडा विचिन था-- 

(तुम जते तो दो पर हम शायव्‌ तस्दे फिर नदे 
सैः ॥ 

"येमा कदी दो सकता टे, गया १” शोर मं दसे उनक्षि 
पात्सल्य फो धोई सनक ही समा था । 

काशी पट च फर्‌ विश्व वियप्लय में वदो कटिनता से 
मेय दलता हो सका! चद सव मेले जोर दियते पस 
स्छती विचारी के लिये बेशक पदादु ह । प चव भी पमी उन 
मौ फी, पर तर््यमय, घटनाघ्नो षो प्रेम के माथ याद्‌ कर 
लेना ह 1 एलपति मालवोय जी का ध्याएयाखन, श्राचायं 11 
पौ द्यः धी दे का रुदत्य, इत जीर-र मे युय न भृतु गा ! 

"तो चद घटना फहना शेष ही ई। 


0 + 








---- म मूलेनसं 


ठीक तारी स्मरण नदी । सम्भयत २४ जुल्ा^श्दी 
लोगो, शफे पहने जाडलवु अर श्राया शौर धीरे २ बीयय 
फाष्ड म वदल गथा} अरतिदिन सुवह शाम डस्टिर का प्माना 
श्यौर सषि दिन मेख डानालय मेँ ही सदना होता था। 

धिसा छानालय के "वी" क्लास के ५५ नम्बर कमरे का 
जीवन मेरे सरे जीन से श्रलग पडा ड] 


३० जुलाई कौ सध्या शाय षते देग्परे्वर १०२ डिग्री 
धा श्रौर क्र ने दिन मिन कर कदा-- नश्रमी १ सप्तद 
रौर भी लेग सकता!" द्वा छी व्ययस्था कर के इम्दिर 
चला गया । 

रतो जददी ही मैसोगया था! शसारङ श्याख सुल 
ग) दा ३ यज्ञा है । श्चौर, साय दौ सरद की सल गि्की 
म॑सेम॑नेदेला कुचर फु पानी भो मिररदा रै! रत विनङुल 
ध्रभरेसे हः श्चोरमायदीमैनदेसायाराकफा कटा तिर षी 
खम श्रोर श्राय, सु द, मूर, सव शु-ख वदी, वदा उस लिडवनी 
कठोर वीच मँ तरफ सदा £ श्चौर ॐ भयमीत शा दोकर भी 
ददर थना र्दा मने नादा कि पास्तमे सोप श्चपने साथी को 
जगान्‌, पर यद स्वप्नलोकमें भूमणकरर्छाथा( श्यौरम 
जम सश्च । चदय सिर लयमेग ५ मिभिटितर श्न मेस 
जगती श्ारमो के सामने लटका रढा। म दृता शौर विश्वासः 
ेकटसक्रनाह' पि नधमे वलिक जाग रष्टधा, सोयानथा। 
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-------मेभलनद्प 


पिरिमेसोनत्तसा। घर पर शचनिष्ट फी यात मेरे मन 
मे सकद कर धाने लगी श्योर थोशी देर पटे ण्दकर मं उठ 
पा शौचदोकरमाधोको पुकारा! माधो मेरा यदा याल 
भोर ध्वज सेवम था चद खन्‌ इमे मेरे फाशी से श्मनि करे १ 
मास घाद दी मर गया! श्चोर जिक्तकी याद सुभेः श्रव तङ 
छेत रदती १ । 

मायो धवा गया} मै श्चपने श्राप उर-पैड नदीं सकता 
धा्यौरतय में वरे घूम सा था । उसने फदा ~ भवाव. 
न्द्र चकिये-” उसे मेरी श्रवस्या पर भय दो रदा था, पर 
मैने स्यामित्य से कदा ~~ भ्र नदाने फो गरम पानी, श्रा 
रदे मे, बाथरूम सें पट च जाना चादिये 1 माधो यद्‌ भी जानता 


धारि दछानालय छा डाफ्टर ७ वजे से पूं न श्विगा तया उसके 
श्रतिरछि फो भी नदाने से रोकेगा तो भौ मं न मानू गा। सीर, 


फ्सिी तरद भिद्‌ शरोर नादानी से में नदा लिया। यजे रेग्भरे 
चर ९०३ डिगयी था । श्रलोगद़ को अनि रली दन १ थने 
चलती थो श्रौर डाक्टर के मना कर्देने परभी मं उतीटनं 
रे चलत देने पे पिल्ल कैयार था । 

श्रलीगद्‌ सखुवद ५ यजे वददरन पदुची श्रौर टन में 
गभर चर १०० डिगसै तर्‌ दो गया वा । अलीगढ उतर फर म॑ 
श्रपने पथ मित्र के यदा चला गया । श्रलीग्द से मेरा माद 
विजयगदृ केवल ९८ मील हे । पर ७ मील्ल कच्चा रास्ता दै, रौर 
चपा भरतम तो दमा गाव प्क टापू उन जाना है, इमी पारण 


य न ५ 
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----------------बैश्लन ष्ट 


सप सोच सयाया शि-प्निस थार दयपते यावर छवी से 
जटी पटच सप्ताह \ धुश्ार पलना तेज था क्रि उसमें भी 
मुभे चपर श्रत चे शरीर कभी युके लगता था फ कदी यय 
एन मँ बताप प भ्रामर ज्योति फो मपिष्ययारीः पि श यदी 
उमर 7 पाञगा, सन्य ष्टा न निर्ने! सुमे धलीगद मे धर ष 
षुण्ल येने याला थोदन मिला) चद्ासे ताग प्रर चल छर 
फरीद सर्येमेषरपटचा। 

घर म घडो शन्यवस्या थो] यादर केथावा श्रौर पिताजी 
के पठने के, फमरे पाली पटे थे 1 सुमे ध्यनिष्ट धा मान भ जनि 
षयो वदता गयाफिपिनि वतप में बुरौवस्द दे रेने 
छया था। ्न्दुर्से पिताजा, दादरी, चाया शौर सव श्राप 
श्मौस्यिना शु फटे वह भी श्रपने श्चाए्‌ न रोर सरे 1 यात 
साप्धी 

पीदये युम पता लगा रि ठीरु उसी समय कल शत ३० 
सल्ला छो २ यजे धाया इन दिया से याया फर गप) जयि, 
उन श्न्तिम दृशेन मने अपने धर से ४०० माल दूर चैढ ष 
भीफरलियेये) 

श्ययरभीलतियति २ मेरामनमारी दो श्रायाटै। 

~ ््यदुमाः 


~~ (21 ~~ 


क 
-------एक पुरानी फदानो कदने चला ष । घात उन 
दिनं फी है जय भार्यो को तोर-मयोढ फर शब्दों का माया जाल 
स्वेना नेदं सला थ। । कया कासो के स्यप्निल ससार में मरने 
कषीभीकमी फोशिश नदीं फी धी। लेकिन पता नदं किस 
दैवीशक्ि ने षक दिम सदसा मुभे उसी ससार में जा परवा । 

फौलिज पे दूसरे साल मे पदता था! उपन्यास श्रौर 
कष्ानिर्यां पटने का शौक लग चुका था श्नौर कर्पना भी पर 
फष्फद़ाने लगी ध । लेफिन कलम पकडृना तो पक नौदिखिये 
का मतिभी सीखन पोयाया। इस लिये कभी टीकरी 
कषीरं सींचे कामी साहस न पिया था। 

खसं दिन सुर लाद्यर से शत्र श्रपने प्क निकर. 
सम्बधी ङे यदा आना था। गाडी के जिस दिष्येमं म सवार 
हमा, उस में मीर फुल भिक मदी थी 1 इस लिये मेरी ष्टा 
पसम खिदको के पास यैटने फी जगद {निल स. मेरे 
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मे मूलन मद 


पास वाले डि मे गदर भीवर गहु चदल.पदल थी । 
दुबला-पतला युवरू फलो से लदा खथ था । उसके दनि 
छश सविया श्नौर पुल्य बे सिर पैरी दाक रहे ये। नमे ते 
धकन्दो यरे शूठ चिद्ला चिव्ना कर शिक्ता शौर उपदेश के 
चाक्य दुय रहे थे! देखा माल देचा चा किं युवर महोदय 
विज्ञायत याना कै लिये जा रदे. है । पक-दो क्षर रमे उस द्ध्य 
शौ देपता र्ा1 फिर सदगमेरी ष्टि उनसे धुखदी दूरी 
थर सरे एक छली पर जा पदी । उसके कपटं थे तो धुलियों 
फे से लाल-लान, पर थे चहूत.दी स्यच्छ शोर ,लिखरे दुष 
उसका रग गो था, श्रा वड़ी उडी श्रौर ललाटं उन्नत 1 वद 
मुस्कराते हप नेत्रां से विलायत यान। शौर उक साथियो फो 
शषेरदेषरदाया। उसे र्यो पर एक व्यम्य-पूै दसी स्वेन 
रदीथी। पेना मालूम्र देवाथा मानो ब उख द्य फो ष्क 
दिच्लयौ सम रहा दो । देखा अनूढा छ्य ओने कभी; नदीं 
वैखा धा इं लिथे उत्सुरुनः उससे बातचीत करने, क लिये 
तेद्पज्ठी। ने सकरन से उसे धपनी श्चोर युलाया। ईन से 
पले हि ड मेरी शोर वदै, श्फापक टका दे कर गाडो हो 
खन द्रो { यद जदा फा वडा खडा मेरी शरोर दैखता द्द गया 
रेलगडधी पटरी को चीरती यल साती हद भागने लगी ¦ 
` खषफी षरयरद्र के शदे ने चारों शोर श्रायिपत्य जमा लिया} 
एरु मेरा ध्यान ती उम कुली पर ही श्रटका हुश्रा वा। उसवे 
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--------मैमूलनमद्‌्----------- 


भयक्गिव कै गिर मेर मसिनिप्क रोमा फे त वाने चुने 
षग । उसके घर शरोर वादर फे घु धले से चि मेरे चसे भोर 
मश्याने गे । धादिस्ता घादिस्ता त्वित स्पष्ट दते गये श्रोर 
शरपने भापदही पकन् सलाम वध गये। गाडी चभ इह 
मील पवौ थौ कि उन विघ्नो ने एक रोचक फनी का रूप 
धारण कर लिया । गाडी के ्धतसर पटु चते पह चते तो उत्त 
कानी का पक-एकः वाक्य, दक-पक शब्द्‌ निमित ह्यो कर मेरे 
मन पर चरित दो चुका था । उसे ट-पर लेखनी-वद्ध करने फे 
सिममं वेचैनष्ोरदाथा। 

श्यमरतसर स्टेशन पर गाीके ठदरतेष्टी म भाग कर 
ददप निकला । डागा पक कर सीधा पने भम्बाथयों के 
यदा पहु चा । योग्य मिवादृन के याद्‌ में उतारलो से फलम- 
देवात श्चौर कमज द्‌ दने लगा । 

"फया द्‌ द रदे दो ? सम्बन्धी महोदय ने पू । 

कागज शचीर्‌ फलम दयाव ।' 

श्यं ॥# 

शुं लिखना चादता ह # 

वभ्शारे सिर पर कोद भूत तो सवार नदीं ष्टो गया १ 
जसदमतेतेक्लो।क्कछसखपीतोन्तो। 

भन ॥ सानापीना सव पि दोगा । छपा करे सुकते 
कागज, क्लम इवात द ट द्‌िये }* 
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मभू नस 


कदा से द्‌ढ कर प द्टी-पूरी पेखिल ओर एक कापी 
लिनकपृष्ठो ॐ एक श्नोर थो ने दय कर रपी थीरटेनि 
मेरे ल्वा फर दौ 1 मेरे लिये यदी गनीमव ची उस कपी 
श्चौर संचि छोले कर म भर्टान ये एक कोने चिप रजी 
वेदा श्रौ पनी कानी लिखे लगा 1 

मेरी फलम सरपट दौडने सगी । शब्द श्री वाक्य विना 
भरयाख किये दी उपयुक्त स्थान पर बैठने लगे । फदानी श्पने 
श्राप विरुकित होने लगी । प्रधान घटना ( 0ा+णछड ) कय 
श्रायी रौर चली ययी, भमि पता भी न लमः! केरे घे, टेढ 
धटे ऊ श्चद्र मने सारी कटानी समाप्त कर दी । 

जवम फहानी ले फ८ रस पर्वति शनि से निकला तो 
मैरे चेरे पर शान्ति के वि ह श्चाुके ये। सस्व-घी मंदोदय 


युस्क्स कर वोक्त, "यथ तुम शु दो मे मालूम देते हो 1 कथा 
लिणकरक्प्यिषो १ 


प्प कटष्नी 1 

ष्कदातरी १7 उन्दने यकितने्नो से मेसी श्चोर्देषा तुमः 
कय से कदानी कदने लग हो १ 

श्श्मनसै! सुनोगे ९ 

"जरूर ॥ * 

अव म॑ने पदानी श्न फी सो गृदस्य्मनी मौ आ गद्‌ + 
मषद्यनी कता चला मया द्यौर वे दोनों मध मुग्ध की तर 


नी > >. 





प्भूल 7मदू न 


वे उसे सुनने रे । फदानीं सत्प धोने पर दोनों के चे धर 
स्यं नान्र सा था । श्रनायास दोनो के यु ह से निरला-- 
धट कदानी सचमुच तुमने लिला द, क्या १ 

^ द्वाश्चापफरे सामनेदीता लिख फरलायाह + 

श्सूव रोचक ए गृदम्बामी ने कदा ! 

' शवसे मसी परपरम मेज दो 1 गृदम्यामिनो वोल्ी। 
क््याचपमी सन्दे? मन शकरित स्यसे पूङा। 
श्वश्च । 
श्मापिर यदी तय दुमा किः फदानी फिसी पथिका में 

भेषो जाप 1 उन दिनो कानुर क श्रमा' यहु खु-दर निकल 
षी धी] इमरलिये मि्चय यद दुघा कि पदे रसे दी भान 
भाया जाप । 

्ससेदोतीन दिनि वाद्‌ उत कदानी की ठीक तरहसे 
पाटरक्तिपि घना श्रौरः कुली" शीषैक दै कर मने उसे शभा" के 
सम्पादक मदोदेय के पास मेज दिया । चये पाचवे रोज दही 
उखक्षी स्पीरति का पन्न श्रा पटु चा श्चौर फरवरी १६२२ की 
शमां म॑ वद प्रकाशित भी हो गर। 

स घटना को राजञ श्रटठारद वधै होने को श्यये दै । 
प्स लभ्य अर्वयिमे ओने करई कद्ानिया, नाटक, समालोचनाण 
श्रादि लिली, पर जिस खदज-स्यामाविकता के साथ मेरे महति 
प्म दल कर मेरो वह पदली फदानी निकली थी पैसा फिर 
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---- अम्र्लनन्ड्‌-- 


श्वाय ल्िर पर्ने पर म नदो खकः! वद्र श्चविष्वसषनीय 
स्ति पद्व से धोर कँसे शा गर, यद रदस्य श्चाज छवः भी 
सलभ नदीं पाया 1 उस काकी की नि्मार-गाया न ला 
ह, न कमी मूल स्यना ष्ट । थौरउख कानो के लियेओे 
भमव मेरे दय म ड यद वणन से परे को चीज है । 

प्यदि यढ वाठ छै मेरा यह लेल सुन फर शीमती समा 
ली, “तो वद फदानी तुग््ारे सग्रदे तन स्यनि पयो मदींपा 
सके ।” 

“सल्तिये फि उसको दव्वी खै दरकी पिपरैत समा 
लोचना भ; मेरे मन मे दादाकार छेड़ सकती ट । फिर उसे 
समालोचकों के निर्दय दायो म॑ कैसे सोप दू, तदी बताने ।' 


श्वान जची नदी” षद सिलविलता फर दती, प्यद्यपि 
सर्म कवित्य धवस्य दैक 


भरे लिये यही बहुत था{ ति 
--पृथ्वीनाय शमा 


{ 
2 
(भि, 
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ठ्स 
~+ उस धरना को हु रमो वीत गये, पर चद दिनि 
पया फमी सुः मूल्तेगा। दिन दल चला था श्रौर उसके साथ साथ 
दी सुमे; पनी श्राणा भो ढलत। जान पडती यी । पती गणु 
श्रपने प्रपने घरो को लोर रहे ये । उस खने जगल फे पास 
गलीमे ओ घु घला पस्यश चमक रदा था, चद भी धीरे-यीरे 
मन्द्‌ पने लगा सु ध्यान छ्यएया कि दुकोनद्र स्मना साने 
फ तिये धर लोट रद होगे । माजी की दोकसि्योवार, दोकस्या 
ले फर श्चपने ध्येष्तोे चल दू थीं। उस शल्यतां मेदी एक 
पष्ठयपीय यालिका फे साय खषटी पने खले पथ फो निहार 
रही धी । राधिके श्र-धकार के साथ-साथ मेरे हदय श्ल श्रन्य 

कार भरी धना दहोताजा रदा था। दुर स्तिनिज पर ष्टि लने 
से बह निकट जान पडता दहे, पर जितना दी दम उसके समीप 
पषुचने की चेष्या करते 2, वद उतना दी दमस द्र दता 
जीता है । दी प्रकार मेरा घर सुभः विरशुल पाल जान पता, 
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- मैभूतरनरष 


पर निता प्रयि मं उसे त्रिकट पटु चने फो चेष्टा कर्ती 
धी\ न्तन दी श्रधिष बद सुक्षसे इः दोवाजारदाथा) 
यद्यपि वनस्यली मं शरीप्म का सन्ध्याकालीवर प्य हुतं दी लुम 

वना लगन, श्रौत उत दिनि भौ वैखा ही र्दा दोगा, उती 
तरह शरा म॑ च द्रमा शरुरकयया दोगा, तारे भी सिल्खिलायि 
हणे पलल्नु मेरा ध्यान श्यर कदा ¶ धीर्म धीमी उडी वा चल 
गौ थी, पर मुभे तो देखा अनीव दता था, मानों मेण दम धुट 
जायगा । दूर से भयकर श्र सुनार देने लगे थे 1 चादि वद 
श्रायाज साधारणी दी, पर्ठस दिन तोमरा भन रधक 
पाप ताथा । स्वय चक फर चूर-चूर हो रो थी, शौर 
सायो चालिसा ~ षद तो सुक से मी दोर) थी] मैन का~ 


शाति चलो तुम्हारे मर दी पौट चले । शुम रास्वा दिशति श्रा 
कर्तम भी शाफनर्मे फस गयीं } 





दने चल दिये 1१ दो गया ¡ मजनि फदा-कदा 
हमने चकर लगाया श्रौ सिग क्विनि गलियों थी साक छानी । 
पर हम उसका घर भी न दिषाईं दिया) मेरा दिल वर 
ग, शौर हम दोनो मे ही योने दी. फक्ति नं रद सयो धी । 
संधेरे १० धे सेके कर दम चरावर धर से उधर धूम्र रै, 
शरीर दिन भर क धूप मने अपने निर पर सी थी 1 सु 
फवा करना चाये ¶ मेरे दिल मे प्रश्न उड, पर फी सन्तोष 
जने उचर न मिला! मेरि ोटे सै मस्विप्यः ने सोचना वट 
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करदियाथाध्रौर भँ शान्तिका दाय पकड मशीन की तरह 
चली आ रो थी । सदसा सामने सो तरफ रेल वौ ला देण 
फर यक पो 1 दम शदर पार करे जगल में श्चा गये थे । 
परिम मे डर रदा था, श्रो९ ब्त पर परतिरथो फा कलर 
सनई दे य्दा धा! दमने न खाना साथा या, न पानी पिया था। 
भरम सारे दिनम जयभो विशाम लियाथा। शान्त शेते 
क्षगी। मेरी रासो के प्रागे श्रेय छा गया। इस जीयन 
कया फमी घर पटु च सङ्‌ गी, मने सोचा, श्योर भुमी रोना 
भ्रागया। माता पिना श्योर भाई उद्धिनों की सरत मेषे रासो 
कै भागे घूमने लगी, शरोर जो म राता रिसी तरद उट फर 
चनम पास पट च जा । पर९घोरे पाय न था। हमारे पेरो म 
लि पड पड फर पट गये ये, दोठ सूप रदे थे श्रोरमु ट पर 
देवाध्या उद्‌ रदी थीं । पग पग प्र ठोकरँ खाते दम दोनों चले 
जार्देये, रेल फी लाइन के साथ स्ता | सोचा स्टेशन था 
जयेगा । फिर खयाल नाया पि यदि गलत दिशा में चल रहे 
गितो ,तो पया दोगा १ मेरे मस्तिष्क फी नसं चर खती 
जा पदने लर्गी । सुमे देल श्चवुभव होने लगा, जैसे मेरे दिल 
को धमन यन्द्‌ हो जायगी), श्चार भै वदी गिर पड.गी। पर 
पिपर्ति फे समय मलुप्य मे यजय की ताकत श्रा जाती हि । मैने 


भरपने धो मभाला श्यौर लौट पडी । रौर फिर उसी गली फे 
पर श्राकर हमारे पैर स्क गये पर श्चन्द्र जामे का सदस 
मेदश्रा। न जानि हम कितनी यार पागल की तरद वदासि स्ट 


य 
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शप को तस्त गये योर शराय 1 यूकशर सना सा कर यापिस 
च्यु थ। वद सय के सय जुमतमान ये नौर मुसलमान के 
परति पथ भयानक थाक मेरे द्िलमं सपायी थी ण्स 
परप उन लो छोटी दान म॑ दीपक जल गये, पर समे पेता 
लग राया मानो, दवन्यफार जपो यत्त श्चपनी सास-लात 
पिशा शाने कलये दर निगलने को ददा चला शरश ो। 
यद्र जगल जिसने भिलने दी प पदियों यो शरदे र्यी भी, 
घट षटोटी सी दृशानो वानो गली, दमे ले फे पिजरि कै सान 
दिावी देता चा, उमम सै रिकमने कय पोर सामं दष्टिगोचः 
नेदोताथा। 

हम दी ष्ोटी च्चि्यो का यदा कोर शप मथा, पर 
भुम पेसा श्रवुमब देता था, कि सयषफी श्चास दमाय तयक 
षमी श्रौर बद स उद्ाले जानिके यदिमे कानूनी धर 
रै । पर जवषोदचारानर्दा, नो त सादम कर्के ऽस 
ली के चर घुसी । सव लोग श्रावर्यभरी शरावो से धमारी 
तफ देखने गे । म पक षे दुकानदार कै पाय शचा पर दर 
गयी णर शुम यस्ता पटने की भी शि नहं रद गयी धी । 
उसने स्थय दी पूषा ~ भ्तुम धनन घवराथौ हृ कयो दो वेरी १ 
तुम्दारा धर कदा € ? ५ 

सदाजमूति के दौ शद सुनते ही शुभे योना ।शना शया । 
मेयै दिचक्षिया थध गवी मौर मेरेसुद्से एक भी, शव्यं न 
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निश्चला 1 षद श्रपने साती से घीरे वीरे ठ वाते करने लगा । 
भरद म फिर सन्देढ घा ज्वार श्रा गया । जरूर वद दमे 
ण्डालेजाने फे लिये षडय्र रच रदा ट! मेरे पैरो वलेकी 
धर्तौ पिसक्ने लगी । इतने मे बूट ने फिर मेरी तरफ देणा 
शरोर सुकते सममाते हप योला ~ भसेथो मत बेरी । चलो, में 
हमद पटु चाये देता ह । कदा जाश्रोगी { 

पडी सुद्रिल से कापती हई थायाजमें मने र्द 
गदर कर पुल" श्नोर शान्ति षन दाथ पकड हप मे उसकष पीये 
पे चल द । शाशा भौर निशा क्षी तग धारी मे श्रन्धफार 
श्रा सदारा लिगरे म चुपचाप चली जार्दी शी । पल पल पर 
गपा उठती थी यदि उस्नेघर न पटु चायाते । ठगोषफो 
जयान यदौ मीदी होती 1 

श्रापिरकार नदर फे पुल पर विजली की रोशनी सुमे 
दिखायी दे टी मयी । मेरा दिल वासो उ्लषने लगा । उम 
रोशनी, उस सडक, -स पुलकोमंसेज दी देखती वी; पर 
भाज उन में जो विचि श्ाद्पंण वा, उस फी समता न थी। 
धुम रस समय इतनी स्ुशी ट जितनी जीवन पे कमी न हुई 
होभी। 
ध धृढ ने पृछा ~ श्व तो वतादो, पि तुम वदा श्रेती 
भते पट्‌ च गयी धीं 1 तुम्दासा घर कदा है १” 

श्य कदी मेरी जवान खुली श्नोर म॑ने दताया फि खार 
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गले के मायने हमारा बगला या, श्चौर जैनिव के भले मे प 
नोषग से लग हो यरं थी ।" वद हत कर चोला -- 

प्य वाली दो विचिया। पदले ्ी हमसे रास्वा पयो 
नदीं पूर लियाथा। 

सखयमुच दी यदि मेरे हदय मे युखलमार्ो क ति पत 
सदैदनदोता, तो सुषि छ प्रषार सारे दिन मना न 
पता । श्रमी जय कमी सास्पदायिर दमा होता है, शौर 
सु्लमानों के भरति विद्रोदी भां से दय भरउनाटै,ते 
मु पद घना याद्‌ श्या चिना नदीं रदती । उस दिन मने 
खमस्य कि मानव-हदय भोम क स्यान ह, श्रौर फो धमे परिसा 
जाति विशेष षो ख देधी शण से चञ्थिव नदीं कर सकता) = 

--छ मी दमयन्ता 


1 


1/9 
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मभूलन सकर 


ग्यार्‌ न 
त जीवनमे म 
से चचकर सुखी सदना, यद दोनो दी गार शरद ८ 
श्रव | बाह्य जोयन मे, चयि 
पर्तु जयन में फोन खली टै श्रौर चि क्म, 


4 
का निय करना सरत नदीं 1 समदः भ्य 
को श्रपने अपर सतोप के साय-खदरन्टु “ १ 
श्रौरथेदो शरीर पक प्राण, सैम ध्मदयुष्यद 


या सल दृम्पत्य जयन मे दयह. ध ध शन 
दुपके साथी, हण मरक परियन इ ट छ , 
उठता -- सलार मे यदि पेम. ह प न 
उसी परकाष्यायी। | पैम्य्द्धटौः 


उस दिन कमरेमं॑ ॥ 
गमी रै पय गिलास पाय एथ चदा 
४ 
"व 


१ 
{क 
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= ~ ~ मभून नग 


पेन दवा दरक दद्य केषु च्रधिक उस्नाम, ५ 
कौ मुम्यरदद शौर धारो को श्रना गे चमर किमी ममू, 
नन्द्‌ पा सूनानु रदी थी] पक नोनि रग का तिकापा चेद 
से निवानथय मेन पर छनि षप यद तुरं एष सिष्ने 
केनिप दुमो मीच द्रमेनपर्जा पडा 


मृमः दना तगा समे मरे मम्निष्कके धति षो 
नतु म दुष्ट विकार खः उप7दा गयादै।निर्‌ री र 
हन्य मे नाव स्गाा फं सायन्माव दोम सोने समौ 
(पूनि न के यद्‌ मिनि दर मी धाम इनम अवक्रा कव 
गदीद्ध, एम पिरप या कारय १, करतूदनयण भज पर पदा 
हु लिप अते उद लिय, पचर था उनकं पू परिचित 
भिस पक रमणी षा। मेरा मस्तिष्र घूमने सा लमा, यद्‌ 
तमद भार से निपन मे ध्यस्त द । पथ पिमो विशेष धारयं 
सैपू्नधा- यदुन दिनोंसे बुल ममावार न पान द 
रिकायन वया श्रपनौ वपं पकः पुस्तिका शप दौ सौर देने 
फा शरादेश, साय दो उ धुस्तिका के ऊपर पाटकः वी समपि 
भीमागी गहईथो। पन पद्‌कर धीरेसेने स्य कात्या थथा 
स्यान रज दपा! प्फिर देखा -- वद मी प का उत्तर धतनी 
तटतीनना के साय लिख रहे है । शं विरेप नदय ~ श्चकार 
वी प्न लिखन धने विवशना, लेखिषने की स्यति मे सरा 
नथ पुभ्नि् से मोह उत्पन्न दो जने के काग्ण ही छथ तश्च: 


1 





मै मूलश्न क्छ 


सौय सके इत्यादि । भविष्य मे पनन्यवदार से ुटि न दने 
देने फा वचद भी देना न भूल सक्ते य, श्रन्त मे उश पुस्तिका 
धौ प्रशसा फरते हप पत्र समाप्त कर दिया गया । 

उस दिनि का वानावर्ण जीयन में प्रथम तार दीमेरे 
लिये नना भारी श्चौर कठोर सिदध दया कि किसी भी कायं 
भँमनन लग सका रार न [कसी से पक मी शब्द्‌ 
ोलने फी च्छा दुर, द्म घुटासा जाताधा ओर जी भर 
कर रे लेने की च्छा पल पल वदतौ ही जाती थी 1 उदनि शस 
देशा को ल्य क्रिया या नदीं ~ यदं मं नदीं जानती ~ शीयद 
नदी, शौर तभी मने निष्कर्यं निकाला सि य। तो यह भाद ही 
मीं, पर फिर फोरे श्नमि थवा भआग्यर्ता से धिक 
विचारशःय श्नोर लापरवाद है, श्रोर इती लिये अनधिकारी तो 
ह दी। 

” † भ्रपने उपर वड ग्लानि शरोर श्ात्मसमपंण॒ पर पश्चा 
त्प इतना श्रधिक ह्या कि उसे कमी भूलन सकर गी, जीवन 
भन्थ के इस प्रथम पृष्ठ को 1 
द्रा - 

' भोजन से निगृ्च होयर जय हम दोनो वैडे -- उन 
समे मन नौर्‌ मस्तिष्क वड शान्त श्रार श्रुरल ये । जीषन 
की नेश प्रिय शरोर श्चग्रिय घटनाय श्रतीत के समने मौन 
पड थीं । इस समय किमी के तिये भी कोऽ स्यान सेप न यचा 
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्ममूएचष्छ 


था। मानो वसमान का यदव प्क षण हमारे संमस्व असिनत्य 
दो समेदेयेदाष्ैः कमी इद्ध था भी दी, न्नौरनश्चाये 
दोगा द्ी। 

यल्चेने सफेद रग कव लिका ला कर मैरे सामने रघ 
दिया, ~ °शरपका यद पन श्राया वा" शने उवे सला शौर 
पटिली दी केयल दो लाने पद कर प्च लाधररवादढी सेः शाल 
दिया, उसम एर मम्बन्ध के पितो पाये सम्प-न होति कौ 
निराणा भगदर कणे गई थो ~ लेयकथे मेरे एक परिचित 
सम्मन। श्रस्तु, पथच रप कमे प्रिसी धावण्यफ कारय म लग 
णद्‌ 1 इतनी दी दर म॑ मेने देवा कि उनकी भाव भगी उप्र शूप 
चारण फर सुमे सशरीर निगल जाना धाती है, -- "क्या चात 
ह कद फर मने उनके मनोगन भावों कौ समने शौर जानने 
फी चेष्टा मी! फोर उत्तर नदे, कर वद सीधे उड वर परेषो 
गण नमे रि ल समय फे रूपितं वातायरणु मेँ उनका दम घटा 
जारा चो ~ श्मौर वद फी टूर, युत द्र भाग जाना चादते 
कै । मेरे श्रावये फा फोई ठिकाना न रा ~ वल पूर्वक उरे 
सधीच षर वैठति हृष भने तोव्र स्वर ते वदा - 


श्राखिर घात क्या टै, घतलते व्यो नदीं १ विना षत 
ल्प फक कवममीन उदया पाद्मोगै। 


गृ मतया कर उदनि कदा ~~ "भुके कुद नदीं मावुमः 
भ॑ सी जानता तुमको दयी पताष्ोमा यद लय ॥ 
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मैभूलनमग------ -------- 


श्रादत परी के समान तिलमिला कर मने पल भर में 
परिस्थिति को भाप लिया, तरसे वहत दिन पदल्ञे की एक 
घटना ने सदस्य दी मेर ध्यान श्रारुपिन किया । भापुस्ता 
चीत्कारः फर उदी, वद चुपके चुपके श्राघू वहा र्दे ये, आर म॑ने 
श्ादयोपान्त चद्‌ पय पड़ डाला; उश्च सज्पन ने केयल किसी 
फायंवश श्पने शयाने की यान लिली थी ~ श्रार कु-य्‌ नहा। 

भरे लिये यद्यपि यद पिर्ङुल सावारण रात च क्तु 
उनके लिये सचयुच भ्रसाधारण, फिर भी मेने उनके मनोगत 
भागो फो समम श्योर सुगगत क्षिया । 

यद्यपि व वह सर घतते दूर फी रह गर ६, अचभूति 
फे श्राधार पर देय फटपना क्षा विषय माध, चिन्त फिरभीन 
जने स्तयो १ इ्न दो पुष्ठोफो आजमी जवतवसने में षद 
फर सिहर उठती ह । 


। 3; 


म भृलनसद 


वरह 

----- भास श्रारनदसदि से यरायर उनकी याद श्चा 
री है । सपद पागश्‌ प्र इ पाली रेवां मे, उनको उता" 
सनेम णुख पेष आनद काश्रटुभयनदीं करस्दाद्र । उन , 
षो तो मानस पट परदेषनेमे ष्टौ पै श्रपने जावन की चरम 
सार्थकता मानता श्राया ह 1 छन्तु श्राज सखादित्य फो पमौ माष 
श्यक्षत्ाप्रा पटी है} दसीसे विवशदोगयाष्ट। 

मेरे पर सुद है । उनकी भी याद्‌, इम सम्यधवो ते 

करः इम समय हो श्रायी । श्रनोक यार उदनि, कुद सो विस्मय 
के भाव से--्रौग कुव अ्रविण्धास सौर दपदाख के भाय से मी~ 
सुभः से कद डाला है-^तुग्दारे जीवनमे तो मि वाजपेयी, 
देसी षोः यात दै नदी, जिसे देप प्र सिर उता पिठ 
लग्रे मादित्य म॑ यद अया रसार्ृव दे लदराता है! मै तेः 
से हधिम सममता ह ।” सदए दी उनके इस शनादेप पर मते ' 
हस दिया । शरत्मा के यधन सोलकर चे सु देल नदीं पाये, 
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~ --पै मून न्न 


मरम दीं सक्े। रीवा देसी पान वदते हष उनकी पासी 
श्रयस्दधदो जाती । सादित्यर्मे रमक द्यगाध कौ देखक्रर्भो 
धैयद कदन चाहते द प पद धिम & । शरोर, उने भीतर 
ाद्र्म मान हेतादै कि उन्डोन मुभे इननादेसाटै पि शश्र 
शु भी येमे को उन्हे शप नदीं र्द गयाहै 1 उन्दोनि इतना 
भी सममने की चेष्टा नरी षी किसूप्याफा पले दैप 
करणारे चे सृष्टि पेप्ना चादने ह -क्तुसृष्टाफो देष 
लि च कमना कया मदप्य थान्व कर सफ्ता द ? 

पर श्म यातन को श्रय यदीं समात्न प्यिदेताह 1 

ष्टाः तो षन द्विना उशी याद्‌ यरात्रर शारदी ट| उनका 
नाम पे नदीं यनाङगा । पस्विय भी जनया सालकर न द्या। 
प्तना द्री कदना बट गा फ उनसे मेया कष्ट पूसा नाता था 
ङि चेश्रपने श्चात्मीय जना के सामने मी, स्यत ननापूरय, सुक 
से ष्सधोल सक्ती थीं । [वियाद उनका उसी यपं दो गया था 
श्यौर ससुराल से लौयथर श्याये ष्टु थोडे टी दिनि टर ये। 
पद्ली यार उन्द उस रूपमे देखा था । यों देखा तो श्रनेक यार्‌ 
पदले भी धा, कितु उतने निकट से नदीं 1 याने भौ पदले कमी 
मद्वी हु था । 

यद यात उस समय दन हे, जर म, सन्‌ >९२द्‌ फे लग- 
भग, छानपुर मे सपार नामक पक मासिक पत्र षा सम्पादक 
चा॥ 

प्रारम्भिक शिष्टाचार कै वाद्‌, उस श्चपने षोलालपूं 
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धप्मःवे दत शराग्सेमेरे पामन सदी दुर 2 मनि ध्यान 
स्या ~थ तो सुद्र बहुत यमत्नत दुर । चै योर्वा 
तावि्िन‰" 

उम समय तक सयमत) पथवथिकार्यो मः मसे धर 
कदिता० ह परद्यणत द्त्थो । गचनैगय दो हा चार न्किने े। 

मत दम्या प्रदनकेसाथचे याषट्ा सदुचा्ीं । तमो ओ 
कछ श्रगि यलना चानाथा, वद नी सकी श्वौर उनी षद 
पदनः हो षन श्रपूर रः गयो 4 फिर सुरत ऊनि श्रौ भमी णुं 
मेसा, उनके श्रघप्थर ही मही, यत श्रौर भ चाप पर्‌ भा, 
मरुत सेनरशद। 

शौर उसी निगम मनेक दिया--श्वमे क्ट 1 

उन्लं रूप राणि का यणुन नक्तं कन गा। भिसने धमे 
वाणो म घेग दिया दै, दन दिया रै, माण श्चीग प्रतिष्टा दी ६, 
जौरन भर थमृन षट प्रमुन सुते षान कराया ट, उत्करे रूपका 
घन करते समे सक्ो- दता र । यदपि मेरे सादित्य म॑ षद 
कट कदी शायद्‌ मलक मी पष द, जयचिः उसे स्यष्ट फते फा 
भयत भने कमी नदीं फिया। † 

दढन मेख षटुत स्वागत-स्ार किया । पने हायते 
शरत यनाकर (पला), खाना तैयार क्रिया श्रौर मोजन कस्तं 
समयः षाम हो वैठवरुदेसुमः पर ध्या मह्तती रदौ + उप्त 
समय श्नौर फन पौननसो वाते उदनि द, पूषा रौर खणे 





{ष्ट} (5 





----------पेभूल नक 


सुनी एस समय चे सर चिस्टति के गमे जा पडी & । कौन 
जनता धा ि एश पेखा भी समय ध्रयेमा, जर इन वातो का 
मौ फो मदत्य माना जायगा । पौन जानता था कि उनकी उन 
गतो शी घूमिल स्प्रतिर्या ह मेर श्रना की श्रारती के चाल 
प्र दृषपद्चिपा कौ भाति, जगमगा उठेगो 1 नदीं तो उन्देमी 
ज्या-लन्त्यों उवार लेत, शागत् दी इन वकिम रेखार्भो पर { 

दोपदर ल चुकी थी श्रौर सुमि उसि दिन, वदी हो 
देर याद्‌, लोट श्रानाथा 1 रन पवने पा समय भी निकट 
शारा था। घर दत श्रौर लोग विधिन्न म्याना परसो रहे ये। 
मै चलने षो तैयार यैढा चा । उस प्तण वे माचम नदीं किधर 
से ्ायीं भोर मेसी पीट से लग कर उन्देनि मेरी ा्ोंष 
पलगे पर्‌ श्रपनौ फमल-नाल सी उगलिया र दीं । मेने हाथ 

 स्येले श्रार कद दिया --“जानना ह॒ 1 त॒म कौन ददो [ 

कलदासमरयी, वे, स्वर यदल कर वोलीं-“वनलाध्रो न १" 

भने तुरन्त कद दिया--^करपना 

श्नीर वे सिललिला कर तालिया बजरी दस पदीं । 

चद ग्विलखिलादर श्नोर चे साक्िया, उस समय षन 
जानता था, पकः जागृत स्वप्न फो भाति मेरे श्नन्तरपर पर सदा 
चेः लिप सुद्धित दोकर रद जप्यगी । 

पलग पर से उरे दी चालला धारि वे मेरे गाम स्क-व 
सखे लग गीं ! उनके वे ्स्ण कपोल उम समय मेरौ याह 
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पमपदी पर ये 1 उमम समप स मन द्यो मन जिम स्थिति धक 
पटु चया, उसे मतर कदा भूल सका हट । धान मे! चै शीलनं 
कपोल मेरे धरणो क स्प-न्न ह थोर खदा रहगे । जनता) 
स्यति कया चस्तु दे, धर्माधरे का मयादा फाद्कामो सम 
मला ह? कितना टै । सादधत्य-लमीवाश्चो मे श्चाभ्यागिमष भभ 
ममम पर वालना ङ्त श्रारोय कौ कक्कर मो सू देवी हं} 
निन्त वेद सण्ल-चपल श्रात्मदान निस वासना मूलप धा, क्म 
नदीं म्न सयना--कमी नदी! 

दा नो मेरे वामर स्थ~प से लिपट फर उन्दने पटा-~ 
प्रदा श्चद यय श्राप्रोये १ 


मौज पहन चुका था शौर जतोमं चैर ङालदीरहाधा 
कि श्ननायामनेरे सु ह से निकन गया--“कद मदीं सशता ४ 
ध्राजष्ठो सुरित से नना सम्य सिक्रान सका ।" 


इसके गाद्‌ म चला श्राया 1 याद श्चाता ई, शायद्‌ चलसै 
समयमी पक गर उन पर दृष्टि गर्यो । श्रो को पुतलिर्यों 
पर शफ मलमल मलमल ज्योति भा चमक उष्टं 

भ्सक्रे वाद फिरक्मो उर्द्‌ देख नरी सका 1 मदीना चाद 
सुना था--वै यामार्‌ ई रोर स्युरल मदै }न वैसी सुपिधा 
थीःन वैमामनः कि उस दासे भो उन्हे देव सकता } दिन 


चलते गये शौर सोरे यपं मुने यद मी चुन लिया शि दै इतः 
मसार्मनर्दा्ै) 
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भेमूतनप्------- 

लेश्नि मं भाज तक, कमी, यह नुमव नदी कर पाया 
कि पै सचञुच मदी है । क्या श्राप विण्वालत करये १-जयकि, 
्॑ उन भूल नदीं सकषता--मूल नदीं ससूना, श्रौ 


-भगवतीग्रसाद वाजपेयी । 
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जीवनम जो धनपिास श्रद्‌ शरीर मपु रिद्विर १ 
चली ण, उससो रौ पक फदानी, कटने चल ह्व॒ । उल य 
श्नानी दतो चित्त मपे थर द्विल ससन होने लगता है । मान 
यदि चष परायरयादं श्राठीरदीतो दुख फासागर जौ स 
पडा, फुट कर वह निस्नेया 1 श्रौर तयम श्राञुल दोव 
उसे भूतन छा ्रधन्न र लेना चादताह 1 

मेरे जोधन गागर मे उसने श्पने सम्पूण भम । 
उड दिया कि भुम लगा--मानो परिथार की उपेदा % 
भगतं का तिरस्कार इस पायन प्यारे कै श्रमे टि भ सके 
उतेद्रयद्ट करवप्र जानाटोगा श्र॑र श्योर । 

जवनमंरश्ाधी कौ माति श्रकर श्चीर प्रलयः के उपर 


चले हाहाकार पय ध्रा कौ तरद जाकर उसने जीन को 
श्रीर्‌ शन्य वना दिया हे 1 
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--------------र्गमूत्तन स्न 


वद जीवन फी म्ेयसो थी या कौन धी--यह श्रालतक 
र नकी जानता 1 सतियो केलेसेको देखना ह सी नगता 
र उसने मेरे जीवन मे श्रपना च "तोल दिया ह, जिसे जे 
सता नदींदौ जासर्ती। जो भापासे परे ष्ट श्नोर "यकस 
(८ सेमीश्रगेकोश्रोरजिलरी सुङमार गति हे, चालना 


जिसने जीवन में मस्ती का व्याला दलका दिया शर 
ससे जीवन के श्रशुश्रणु मे दोश शोर प्रलय ससो 
ः मत्तता फोल गयी -उसङ यिकविप्त उत्सय फो उन्मादकारी 
~ उदेभूात गाथा को कैसे भूल सकता ह । खुनलान रज में 
भय भौं बह फटानी वायु के श्ररम्पन से पोपल वे पतो कौ नर 
र उक्ती ह रौर तव मे काप उडनाह । 

श्राज चह षस दुनिया मे नदीं हे श्नौर तयसश्राप सव 
समक्त उसके क पथ फो पदृकर सुनाये देता ह॒ भिसमे 
सने परमके वारे मे रणते स्वतनयं विचार थकट र्थि ह । 
उनिये--“जीवन में श्रनायास ढग से युमेः तुम मिले 1 तुम्हारी 
यसी तो नहीं लेरिन व्यार कौ प्रतीक नासैका षु पेखा 
"प तुहारे सामने रखकर तुमसे छतां ले श्रपनी सायै एत- 
ना फो दे देना चाहती थी । तुमने मसे छतनता षो लेफर 
म शतां किया १ यद म॑ने कयो किया ? क्यो ध्मषते फो 
षै दे डाला ? इसलिथ कि यदि तुमो मेसा व्यार नदीं मिलता 

जीषन धा घात तुम कर वैरते 1 


{[ छर 1 
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भश्रोर दरसन शसलिये श्रपने जीवनः की शरोर जव वे 
न्या तो मुख पेमा लगा कि जीवन छौ शाश्यतता का यदीं श्रध 
हैफ्रिनारो तरसे धोरनरनारीसे निरवर प्रेम पये। यद 
भोभो जिसे गमफर मानय सुष्टिके ग्ारम्मे से जीपन की 
पीडमयी मलल फो तय कनाध्रा सदाहे । यदम्रेम फो लो 
जय तक उमम जलती रटेगी यद जीयन फो श्रालोरिति क्ता 
श्देगा-जगत षो धपाशमान यना सक्केगा । जित क्षण यद 
धुमी रि भानो नर श्रौर मारो स्मान म उद्‌ जार्येगे । यह 
एयी त्वया चाहने लगेगी 1” 
पये षो फिनिशिग यच देते इष उसने प्रम पी विश्वं 
ध्यापकंता एन मानयता फे परति श्चपनी श्चट्सगशौलतता के धारे 
मेश्वप्रेजी के श्रमर कवि शैल के प्रति मानयता ये श्ननन्य 
पुजारी स्वर्गीय देशय घु चितर्नन दस दवाय समपिन फमिता- 
धद्चाजलि फी षु पक्षिया लिखकर भेजी ईह - 
0 6०१ । 1०86 एष्वण्छाफथयत्‌ {९०९ एतदपि 
प एष्डाकावठ .एर्लाप९७७, 35 2 1180 
70 811 ९९७ । 0 गृषृण्प भो1088 876] पर्क्य 


पण्ड सकृ पयु > एप्रिल दैः एर्लः 
ग प्रणष्ट ज पाप्य णृएए९७७€व्‌ प्रपाण , 


श्रौरश्राज जयम इस प षो लेकर जीवन के श्ल 
क्षों मे पना त्त्मान स तप्त द्रा पर्‌ छख सीचताषहट, तो 
मानो जीयन की उस मयस केखाथ हो माता श्नौर पिता के 
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पै सुनदले दिन मौ मन मे फिरश्राने हजो चयं केय्ल स्यः 
स्ति भर रद्‌ गथे द । पितु सुनने दन उमे दमे पहन + जव 
प उनम जोचित ग्दते उनके प्यार यो नही पा सा--जो सुभे 
भेम फे यरः न इतना भी महीं द्‌ पये, जिनना प उनसे आशा 
करताया पमौर ओ सुमेः स्लाफर शरत्यु के भन्तरिल् मे समा गये 
६ै। यष सधपरेजव याद्‌क्रतादह् तो दिले प्क पी 
धौरदुस दिट जाना! सीर तय श्च जीवन की गसं धञचात 
प्रेयसी के पायन स्नेद षौ कोमल पय स्निग्य स्यृतिर्यो फो याद 
करकिकुछ दलकादो लेता ह --ष्ययाके ध्रञ्चल में धपने 
यिष्परस्ते भारी चेदरे को दिपाफर्ये उठता ह । 


-विनोदृशकर पाठफः। 


>< 


मसलन मड 
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र" 
त्द्‌ 
न्डा 1" 
भफिर रोनी क्यो दो? 
मद शादो से राजीन्दीह 
कयो १ 
"जीजा जी सुमे मारते दे, वग कस्ते हिश्रोर ^“ 
ग्रौर शायद्‌ वद वृदे भी हें ।* 
लटका धटी नञ्र नीची हो गई । उसकी शालो मँ श्रा 
छलल उदे । 
भ्येनो मत} पेता क्मीनकींदोमा 
५भय्या {' 
इन से यागे यद न योल खश, नो न रोल सी, दर 
घोच फटे मञनर्मसे छुट द्यौर्न उस मेदे “पृलन कराने ' 
श्ना घम) सर्र लडकी मेस श्चोर कावर षष्टि डाल ' 


{ „^ 1-------- 





"तुम्दरारी ते शादी हो रदी है न ^“ 
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घौ गदं 1 उस भ्मय्या" शब्दे मेरे दिमाग मे वर कर गया, 
साथा ेनकना गया । सु जमा >» सात का याल्क्न पया कर 
सशता, यद धिचार्सुकेपरेशानकर रदा था । सोचना 
-भममना दुध्या मं दानयति मान मं स्नान करने चला । दमा 
मकान म, जि्तमे दम सियये पररदते वे, नम नदींथा श्रौर 


जिस नक्त धा दम दरसतैमाल फरते धे वद दमारे युस जी का 
धा। 
| 3 क रू 


“क्यो माह! तुम शादो तोकर स्देदो लेकिन फिसी 
जाति चाति ने उरा मला मानातो ? एक दकम जी ने लदफी 
के यदो से कदा । 

यदु सोलदया ( जूता ) पड दै, उन साले जाति यालों 
फे लिप यन्द तो मोदर याध कर ठाड से शादी करेगा ।” 

मेरे सामने टी यद घात दुई । फोधकफोपौीजाा पदा 
शामे धते दम लोगों पमी पचायत वी । मने एकं पत ल्िपर्र 
सय मामला पचो के सामने स्प दिया! चाचाजी ( पिताजी) 
धो छाने कान भी मयर नदीं पडी । पचायत मे सलपल मच 
ह 1 चाचा जी सक्ति दुष । पिपय पर घोले श्रौर जोर 
से न भ्रकारके विवाइ का विरोच किया । मेरे दुदिया ससुर 
प० ख्यालीरम जी वड द्वग श्राद्ग्यो म॑से ये, फोरन दही 
दण्डा सभाल कर उठ खड ह्ण! भी चल पडो 1 मकोने पर्‌ 
पहु चक्र षकः आदमीने लडकी वो हृदय से लमा लिया ४ 
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चम! धस मेख्न्यी नु जाचाकमाय शदो परेगी या 
नो १" लदप्र मे सिर दिना १ पदा--"दी 

शाद नद एद तद्वो ययल) गवी स्थर 
तन आरक्ष श्यधर से उस्म, कमीटम षर सै ष्म 
धरे मं लद्वाफारग्य जानारहा। 

भ ; ४.) शै 

तदवा फ मादने पौजदासं दाप दायर क्जिया, तेर 
स्यि पर) नामो त पद सैस्द चादमी श्रन्दे मदा लेते। 
सेशं पर, यदनोरकयी सय से इस्नमासा दायर दुधा ) 
भाई या निमोनिया हो गया शौर निम दिन पम्नगामा रपत 
दुरा गगीवर उसी दिन चन चसा । 

दनोद मदनो म॑दाया चलराया ) सशी 
सनव मि० ब्रेनट के सामने स्पष्ट शदो मेंश्वदी सै धनशार षर 
दिषा। श्चद श्राया प्रणय सरपरस्ती पा । लड्यने पी यी चदत 
ने देर्यास्न दा पर नमदीष रिप्तिदार ह इसलिये सुक चल। 
पनाय 1 श्चौर दं नरी गसेरहठ शि शदालत का छ्य 
यरदा्त मदी वर सकती ह, लिदाना सर्कार मेरी तरफ से 
रुद्‌ स्यो करे! 

हम लगा ग्रीश्रोरसे लश क पर ताने दुरण्यपस्त 
दी । ममता गडा उल गया । 

कमपि बोल माद्य ने कदा --्दजूर 1 जो श्रौस्त 
इतनी गरसवर टि पि ४-९ स्ये श्रदा-एन सा खयै मो वस्त 


न [७] 








-----------मैमूलनमङ्‌ ज 


नदीं कर मङ्ती, वह भला शादी मे तादौ मों स्पया कने स्थे 
कर्‌ सकती है १ 

याते यदुत माङः की रदी । जज मि० पेनर ने (जौ शायद 
धाज्ल इलादायाद दाईकोटं मे जज ह ) उदिन्‌ की द्रप्वास्न 
खारिज फर दी 1 डफ ताः के यदा प्हुचादोगयो। 

न ~ भः ५ 

प० गोपालप्रमादजी यायत के इलाया करीय कयेव सभी 
साथ द्ोड गये 1 चाचा ओ-धरी ० देवीग्रसाद्‌ ज कत्तित के 
सिर श्राया शादो का मार । सुरे खुशी व, एक घदन मिल 
गयी । मेरे षतोई यदिन थी मो नदीं । लडया खोजा गया । 
शक्लोशयादृत का श्चरया श्रौर रमर सोनगार्‌ । डिसिदट्कट योडधे 
के पर स्कल मे नोकर--प० व्‌शरथममाद्‌ शर्मा । सारी रमम 
शरदे की गद श्चौर शादो कर दो गदं । जिस यदिनफो इतनी 
सुभि से याथा उसे सिप तीत दिनि में दूसरे का मृदलदधी 
यनाकर विदा कर दिया । 

१, श द र 

ल्लोम जो देखते ये वाज्जुय करते थे, शम दोनों फो शषँ 
पथ दुम मिलतो भीं 1 वद शपने दस भाई सेक्तिनापभेमक्रती 
घी. यद लिव दर नदी बताया जा सरता ) पफ यार रेखा दुध्या 
कि साख ने श्विष्ुः क्ते माय-दम उसे भिद्नां न कह कर्‌ 
वियु दी. कदते ये 1 एलो दौरान मे यदो षदा फ्रि त्मरसा, 


~~~ र? ~ 


~ -----मेमूननस्-------- 


तेय मय्या मर जाय तेरे चाचा श्रार चाची मर जपं } “विष्णु 
न उत्तर दिषा नेय भलया मर जाय सो तेरा लदा न्दी मर 
जाय -यिननी नोती को गरीय} यदं भौन सोया कियद 
पृथया यान म्सिफेत्तिप कद स्ट रै ! ज्र ए० दशस्थ जी ने शसं 
यान दी शिषायन मेरे चाचा जीसेथये तो उदनि “पदिन 
गिष्यु" धो फटकारा । वदिन ने सो-से फर फटा - "यद (साघु) 
तुम्दारे शार चाची कै लिप चा जो षुः क्द तै, मेरे भ्या से 
कद भी परदेमी तो धरना न दोगा उसकौ मि स्यां त्रिदी 
मामन पा यद उदादर्ण पैसा प्यारा था। दमं साधनाय 
येलते साति पक दूसरे को मारते शौर विदा शेते समय रोते 
भी। मुके सन्तोप थार विन मिल गयी, म सारम 
शक्षला नदीं ह । भार वाला नहीं सदी, बदिन धाला दी सदी । 
क % । ; 
खुनदलि पस वाले पक्षयो धा तरद समय न जनि कम 
उद्‌ गया 1 विष्णु इस समय शरपनी गृदस्थी सम्द्रल षुपौ 
थो । वद ससार के र्ममच पर श्व एफ कन्या फी मानादेो 
चुनी धी शरोर मे एक मामा । मूल-नक्तव् मे पैदा दोने फे कारण 
५ शाति इ श्चोर उसरी दिन जव 8 चाव 
1 
नेक व क सुना 
भौर न जाने कयाय सुना । 


----------1  -------- 


--------मेमूल नस्क 


प्स्तु {न सरके राद जो फु मी खना चद पमी पोर न सुने 
पी मेते हदि शना हे । 
॥- ( {3 (1 


विष्ण चीमार दो गर । सव के वाद्‌ से दी यद ज्यया 
न्व दो ग । श्नन्तिम समय मँ उमका पेट पुलने लगा वैध 
धर मों ने हाय खच [लिया 1 रं मी करं मतया से देषने 
यणा 'धौर सुभे रौते देख कर उसने कद वार सुभे धीरज 
भाया -- उल दोय सौ विष्णु ने पने यद भय्या घो शान्ति 
देनेषी वयं ष्ये की । पाभ वद सरे माय स्वय भी 
पडती । सु दिन के चिथ एमारी नजसे के सामने निच जाते, 
घेम पवः ने फी मतिमूति दोते दुष भो पक दूसरे क्षे श्रलग 
एष जार थे, स भीषण्‌ शाश्वत से मेया दय काप उठता था } 
यद्‌ भेर्‌ भाग्य सें चवदिन' का सर था दी नदीं ! जिस पिष्णु 
न श्रपने सदोदर पु की मौत प्रदोष दश्राख्‌ मी नदीगिराए 
थे भौर मेरे {लिये ध्रपने खुदाग-सर्वस्व एर भी मोक मारने क 
पात कद दौ धो -- वद्षी विष्णु मेरे सामने से चली जारक्षी 
धाश्रोर मेदो दयाय शरदो पैर स्पते हुप-भो यु नदीं पर 
पार्दाथा।-, ; ,~ - ~ ~, ति 

चाचा जाने खोर बेचारे१८० दशरथ शाभा ने परिधम क्त 
दकं रत दिन प्यः कर द्या तपय के देर्‌ के देर स्थं फर 
द्ये \ मन्यैषतद् योती, दीपदः यस्पलित स्यि, पर््वु उस दीपदः 


{= 1- 








---पैय्नन म्रः 


को कोर मी यमो पणित गक कर सका जिले भु भ 
मे भेरेदय फपर धोने ओं भ्राम मो गहर धपेपद] 

भ , #५ ४ 

शृद-इय णद देसे दिशगता धर्पलौ ( धोमत कयू ` 

षयो ) शायद चौक-चृन्दे फो सम्दागने मं ध्वस्त धी, ४ 
समय किमी ने श्रा फर द--तविष्यु मर ग" 

नमर थयो  ¡ {" शरीर नमयन उरा! चाया सौ योद 
चायो दोना यदी यै । घर परप था प्र मेरी परो । पलै के 
दासे याली दर ष्णौ । एसा जान पद मानौ सावि 
सनमधना उगद्धो) मकााप्रे चोमे यन हुये तमी रलम्मर्क 
सहारे स्का ही रद गया। ध्रासो फ भासि. हक 
शपे य । हदैयनाति शुध मद सी दोती भान पदी ॥ द्या तो 
सुमे अनो पलोषमो धीर्जदेना चषध्िथा, कदा मेरे ची 
धीए्न षा पाधद्ट गया) चाचाजा जवष्मशात लौट क 
धर धाएो दवय पार षद घोरम मया कि यस । दम लोग 
श्रायुरधो मै नदाउडे। 

., रै चै छ 
शपते रोटे से जयने इतके याद्‌ शपते चाचा जीरो 
सो पुल का विधो पेया, धर्मपली कत वियोग निना भौर 
म ऊनि कि किनधरापनो फा सामना कर पदा! ॥ 

यियस्ति के गर्त म प्रमशः समी यथनप यिलन होनी 
नास्दीद भोरदोभीशागी चाहिये क्योकि थ विष्य का 


# 








-------------मेभूलनष्प्‌ 


नियम द्ै। मुम मं भी षटुत से परिवर्तन हृष € 1 धल +मेरे 
परत निज कीफोठीषै, पैसा, यणः कवितादटे ्ोरन 
जनि कया-या है । दूसरौ सुयोम्य घरमष्नी ( भीमती कमला 
यती )भी सोमाग्य से मिल गै, जो एफ सैशनजज षी 
सुपुष्री ह शौर टा मा थच्चः, मार शी देषेद्र दीक्षित भी 
सायष्टीमा की दयुवच्याया भी। सन्‌ श६०्दसे शा तक 
फाप्रस फी सेवा के क्षारण शोर राष्टीय फविता््रा फ वजदः 
से सुभेथोम करम यति भी कम नदी है, प्न ्योदी फिसौ 
धगोको मे दिनी" कदर पुकारा चादना दव तो शक मोक 
विमीपिणा, विष्णु फा चिप्र े्धो के सामने धा जाता ह । एायद्‌ 
मेरे भाग्ये फो युश्सान पहुवादो तौ १--तौ भ्योन 
भावा जीं कद कर पुफारा फः 1 इसी लिये जव पिसी फो 

फट कर पुकारने फी च्छा होती है तो विष्ययु सामने श्चा 
जनी ह । उसे छख भ्भाव ह देना छोड दै, मेयी श्रन्तरात्मा 

शिम ञ्से भूल न सकृ । 

„ „ --स्यामुन्द्रलाल दीद्धित, 





च 


भ भूतमसखट 





पन्द्रह 


------सनातनधर्मं फालेज कै परिधार्थियो कै स्नान 
लिये तिमारौ घार थक प्रमिद् जगद द । र भी' उनं विनो वर्धा 
किनिनीयारन गया गा । स्थामयडा रमसीक ~ शन्त ~ 
शौर पायन स्दृतिपो करौः आगृत करने वाला दै} कमीकमी हम 
दैखते वषा ुराने कानपुर क यहुत से बालक, सभी उम्‌ के स्के" 
लिया सना कटने श्रते शरोर विना किसी सकोच कै वे समी 


साथसाय गगा रनाम करते, वरते श्रौर यद्‌-वद्‌ छर गोते 
सगाते । 


उमम धक लटक श्रधिक चचल, श्रौर इन्दर धी ~ क्ट 


समीली सी, ( शायद यट उन सय मँ यी होगी) मेने अनेक 
दिने मै उसे करे यार देखा घा ।- 


उस दिन स्त्ता-यघन का दिनि धा। 
धल से पद्धिले भैरो यदिमे एक लि मँ बद करके 
भय छिये र्ता शनौर तिलक रोली धायल मेज दियेथे। तव 


स, 





पे भूननस््‌ 





हिफाका मिलने पर सुभेः योश्च दषं द्या था, सनु उसक् रन 
नदरमे शव क्षण फे लये चिम्तामग्न रो उखा धा । अपने माव 
पर सय सोली ध्येल फर विलक चद्ाने का भाव सु छ 
अधिक पद्‌ न चाया । धस्तु, ज्यों त्यां करक वाच का रात 
ष्ै। 

विग 

प्ममले दिन धावसो फर्म के लिये सं किर तियासै वादः 

शरोर धोती, सौलिये के साथ ने बह लिफाफाभी रख 
लया । 


घाट पर पटुच फरदेखा) सोषटष्टि सने मे धूमकफर 
सौय शरा । पन पने मन को, यद कट कर फि श्गायद मे सेतौ 
श्रा गया र ' कुद श्रावासन दिलाया । श्रौर स्नान दि को 
थोडो देर कै लिये रालता रदा । पिन्तु) फिर निराश दो कर 
मेने "ठा खला शरोर तय मेने देख कि, जिसका त भ्रमो च्चा 
परश्चाया ह, यदो लद्धको घाट के वरायर वे मन्दिरमे जा 
रषी ह । नैरा मन सिल उडा। परन्तु फिर सुमे पक सकोच ने 
श्रा द्याया ~ सोचने लगा ~ भ इस पर रपा श्राशय फिन 
शब्दों में प्रगट फर कि वष्ट टोक टौ समसः जाय, पर स्मय 
विचार के लिये अधिषः नदीं धा। मैने द्म द जाने फो थो, 
शौर तभी भ चरन्त दी उसके सामने जा कर योलला ~ व्वहिन ! 
द्द योलो चायल मेरी यदिन ने मेजे है, कया तुम टीका कादं 
फर यद यसी मेरे दाथ मे न घाघ दोमो ¢ 


{ = ]--- 





~~ ------ 


अ 


-- --म भून ननन 


यद सुनकर क्ख्फय कद मषटमीः चौर पने यद सिकाफा 
श्रागे थद दिया । उसने निदु मेरे माये पर रोका फर शी 
ग्राघद्रौी। \ 

पै श्नमो गया) » 

उस समय क्याकी रुद्रा ्नौर मेरे मनोभाव पित्रिधि 
थ) मुभे श्राय मी यदसययदृ दि, पिठ शदो मे कदाचित 
गट भर मयुः ~ कारण दि पद अमृति थौ धात अधिक 
1 षसधटनाफो पोर १० यपे यौत धु होगे, त म्मे 
भज मी यद फल पी-सी घात याद्‌ है । प उसे भूलम सकृ गा। 


--छष्णचष् शमां ण्व द्र 


"~~ 
~~ 
[करे 
---- - ५ 
~~~ 


1 
भूतेन सड 


-सैलह 


यद्‌ चय्यूयर सन्‌ १६३७ के दिन ये । (ठीक 
चारीख भी मेरे पास फं पकी द, लसन उसे दू दना पटरेगा। 
श्रगर यद दास्तान पदुने पैः याद भी अपरा शौत्छुश्य जाग्रत 
रक्ष तो पेशक सुने लिपि, मँ डीक तायीख,वफ्तश्रार जो भी 


जानना चार्हेगे यतादूगा।) 
मरातत फो दस घने की गाढो पर रायलपिडः से मवार 


दोफर सुधद सात वजञेके करोय ला्टौर पटु चा 1 सामान मेरे 
पा ज्यादा नदीं धा, केयल यक महा मा दिस्सर, पयोकिः 
तीन चार दिन के सिप दी धरषालेों से मिलने लादौर से यादर्‌ 
गया था! शसलिये अने तागे पर श्राड शाने अया कसे की 
अय सोचा फि कयो न मानसरोयर धत्त सविस' का उपयोग 
कर 1 ( यम सर्विस का चास्तयिक नाम दृखरा द ) 1 

उन दिर, जदा तक मेय खयाल हे, यद वस सरिस न 
खर वं थी । सादर की ्रगादो कलाप से ऊपर ६, वेला 


त 4 








--------ममूलनप्क--------- 


सुने ह लेपन वहादूम या यम शी शरुधिषा भं ६। 
सि यद प नाम माय सरिस शु हु थो, जो सिसत ट 
शन से शद्ग दो गो दरं मिला फदर के मोद पद मालं रेड धि 
चश्राता ग 1 श्च2 मे नदी जानता जायो टै यायद्‌। ; 

दरतरप्े इ ध्वम) का उपयोग दीं किय धा) 

याक श्रमीरत्र लोगे फो तर्द, चाहे श्रो त हो या नष्टो, ५ 
मी सिविल लषन मे ही रदा फसा धा । तांगे पर बादर ६ 
गदर से यर प्डुच जाने कौ श्राद्धी । अद्या तक "सम्भव 
होता या शन 7 श्नदुरं घुसने यौ, व्यक सादौर देप 
कोः कमो धोरिश दीष धी । र 

लेकिन शाज सथानफ धियः श्र द नि वत्रा रेने धौ 
मवातिर इश्वर के ववर धामी सीट,पर, विस्तर पैरो के नीये 
जमर पैठ गया श्रौर शहर की तरक रवाना हर । 

लाहौर षो देचिदासिक चडकः, धजो कादमीरः कुली, 
शाद परानमी, लदौरी थार भासे दुरजो फो जोखती है, गदगीः 
यद्ध शौर यरदोयुरयार मं श्चपना सानी नदीं रभ्वती । रजिधागी 
धी पर शाह। सडक दोने की हैमियत म यद खनव दसै मुना 
सिर दीह । सपर प्ले दुध मेरा कयना के सिये शती 
चीभिर्द सते बहुत दूर भाग जाना निमयं हो सया, `: ` 

समे याद्‌ नदीं रस आदिस्ता जा र्दी धौ या हेन 
छगर सदयः पुर श्रात नात स्यादा दोती वो छायद्‌ यदी स्पताः 

चेश वु पद गी, सेविन्‌ वजार तकरावन सातौ था। 9 
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-------भभूलनमं 


* प बर मेती समाधि यटषयोकि ने देपातसामने सफ 
शी दार तर्फ, पकः यारद चोदद साल का दोक, श्चपने सिर 
कतिहानसे युत वटौ टोशे पने, श्चयनो रामो २ लिदाज॒ सें 
षु ऊयी साल चलाये जा रहम था, पक्त मजाक श्रनेन 
भवासे। मेड युसप्णया । लके ने धुमरूर प देवा 1 
मने पम घरं सा मदन क्रियो । कंको को किच किच हई 
साद्कल सिनेमा के पंलोज छप फी तरद नजदीक शाः, ल्व 

दो गया, पक शौर धक्का सा लगा, पदि ने भ्ेसे 
भने दातो के नीचे फोर सन चीज चयार हो । लेकिन लारी 
सी नदीं ! पङ फुट, दो फुट, चार फुट, दस छुट} पृदियो मे 

पिर फवकने की दयायास श्रं । लारी फी 1" 

^ "मेने सालसा इयर की 'श्रोर देता, उससा चेदय 
फागज'दो रहा है । सुमे उस्तके शभी तर वदा वैदे रहने से 
नफेरत दु म उडा, किन साथ! खयाल श्चाया कि श्य 
उठने से फोयद्‌ा नया फिर मी सफ पर उतः फर्‌ भरने 
श्रपनी श्नालो फो षदिर्या के नोचे सकने पर याचित फिया॥। ^ˆ 
लडका पिले पदयो के पास सादकल के तु सुरे 
लो म॑ उलम पडा था लद वदना श॒रदो रदा था । दं गद 
लोगों फो छाग श्चौर चेर शकटे दो रदे ये } "लेकिन सिसः 
तयांही फी धरार याभयदनदींथी। ¦ र 1 न 

५ ओँलासी के दूखसरी तस्फ भाग फर पटु चा । श्रमो तव 

किसने लक्केफो दाय लगनिषौफोशिशन फी धो । मने 


ष 
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न मैमूगनस्फ 


शायर फी मदद से धरमीट कर उसे निफाकता। जितनी समक 
मुखम थी उक्तम सुनापिक प उसके जिस्म फो सथोला। 
देया दिः वह्‌ धानक षौ वज से येकि हो गया लेकिन 
चोरे पेसी मही ध, पि यच न स्1 रोर्विन उसे ष्टौ शरस्प 
वाल पष्‌ चाना लान्‌मो ६ । 

प ङाप्यरसेयातक्रस्दाधा दि पक पयो उमर श्न 
श्दमी हमारे पातत धा लदा इध्रा चौर चुपचाप हमारी घर्‌ 
देखने लमा । 

श्वानक पेग्ति ोकर मने उससे पूषा 

५द जातक तुद्टाडा ए?" 

भ्मेरा पुत्तर ए" 

यद कदषरभीन उसने भक एके के जिस्म 
कोष्ायदील्गायाश्चौरनद्ी कोईश्ावेग ष्टी अकट क्रिया। 
सतम्ध सा दोकर षद जमीन पर पष हुण टेर्‌ की तरप दैखता 
रदा, भसे सोच रदा दो ध्या सुदा ¡ तनो सवेरे भी पेमा दो 
सकता & ९ 

मने उसे सममन श्रू किया । 

भ्मिया जी" मे उत्तकी शशल सरत से पदयान गया था 
पि षद सुखलमान £ ? (डादयर दा फोर करर महीं 1 प जातक 
दै किस्मत सी! लेकिन वक्त स्वोचन द्द नदीं । श्छ मू 
फरौरन ्स्पताल पडु चाना चादौ दर ! श्यवर करेया यच जागा । 
कसो वी भासै पिच वै लानो च्नौर साय चलो 1» 


4: 
14. < 4. 
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-----------पेभूयनम्‌ 


, भजन पयो, यृदे फी ध्रार्खो ने पेखा लगने लगा मानो 
क खारी ्चाशाष्‌ भुमी परोद दै } कदने 





[7 ॐ ` } 
दा, अना ठुसौ कदो ।” 

श्रमी हमारी घात एतम नदीं हुईं थी कि भेन 
पेणा घीसिो शदमी, श्रयिकर सुखलमान, दौटे श्चा र्दे) 
शौ सार पदि हो मारयो फौ वरद दोक के 
भिव चेर ८ालफर ख ये, शय शोर भो भर जमा ्ोने लगी, 
जिससे हटाया पाना श्चासान नष्ट या । परिस्थिति थो 

ते निकलने लगी । 

~ तरद तरह की श्रावास' उठने लगौ 1 “क्या शुध्द? 
वैसे धा १ न्धो फ तरद चलाते दे, दमभुवि । मर गया 
हैषदतो। देखते अया दो ले चलो खर फो थाने । पौन च, 
श्वर १ धद मेणा तेज चलाता है ।* 

„नै \स तरद की यात म पदली यार पद्व धा, द्रसलिये 
उसी सम्भावनां फी पूरी कल्पना न कर खा} श्रवत 
भुम शा थी आखिर यदद लोग यदी करेगे जो दस दालत में 
साफ़ उनका धतैन्य ष्ट, यानी यच्चे को श्रस्पताल में पदु चाना ! 
भने यारी थारी उन्दिं समभाना चाद 1 

अथ सथः कमी मने पेसा दोला नहीं पिया । धक लम्या 
पनास मर फर हुजूम फे घेरे फे यद्दर टी से चुपचाप सरथ 


जपताष् ; 
+ {41 
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--------------मेमचनष्व्‌ 


यङ्तस्त दरू नौजयान लेने वदृ फर दुष्वर के सुद 
परधकधूसारमोद कर दिया। शरान षी श्रान मे ती-चार 
शौर लोर्गा ते मिल फर इर फी चौतरफी मर्मत करं दी 1 
उम दिन सुभे दिखा: दिया पि फसाद्‌ रसे शरू होते 
द&ै। इस घास्ते नही छि सोगों मं नफरत दाती दै, वचिः इल 
लिये फि उह षानियत फे अण्ये फी तालीमद्दीनदींदी 
ज्ञाती) पेसे वससे पर पया करना चाददिये, फा नदीं, यद सह, 
जानते दी महीं । ॥ 
लारी क यारो चोवू लोग श्रय भी षडे तमार देख रह 
थे । धरे घुषक्े मार षर ने डाद्यरफो दा लिया, श्री 
कारी के फर्मो पर ग्ध दो करजीयन मे पहली बार तकरीर 
ष । चित्या, मजमे को शुर भला कदा, यताया कि इद्र 
फो भार देने से ठन मासूम यन्य की, नान नदीं यतरेगो। शरगर 
इश्वर फो पुलिस म देनादो, यामारना दो तो यद वाल 
धौ हस्पताल मे पु चने क याद्‌ भी दौ सक्ताहि) 
श्रमूमन श्चगर मं श्चपनी'मा के साथ भौ पजावी मं वात 
चीत कङ्‌ नो प्रतियाक्यमदो चारश्‌ श्प्रेजी करे पट डालता 
£ । लेकिन जदं तक मुभे याहे कि दस तक्यीरमे प्क्टी 
नी हका कदां मेरा प्रात्मविश्वाख स्वलि नीं दु ! 
`परं क्प्ल द्या तमाम चेदरे मेरी तरफ सु गये, न 
सान पयो ? शायद बद मेरे पदराधे को देख कर भ्रमावित ` ह 
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यै भूल न सह्‌ 


ष्देदोंरिथक श्रमीर तयक्रे का आद्मो, मी निचले दृगेक 
लोगो के कगडं मे पड्नेफी छधा फर रदा है । ए 

~ सलेम मेरे कहने पर हट गये । इय आ्दमिरयाने शष 
फो उंडा क्लास मे डाला। उसका वापध्ोरदो श्रौरदिनटु 
साथ यैे। मने वारी सगारियों से धडरोघ त्रिया. हि ईद्‌ 
षा पर दस्यताल वालो वडक पर नद्य पडता, उत्सं श्ल 
पा फटे । 





~~~ 





---- ---मेभून नम्‌+ ------- 


अपं । छलष््पा गलत धाय प्र आरहाथा। साष््न उससै 
खलता नदी चा त्यादि । 

पिर दम सरकारी दस्प्ताक् पटु ये ! रासन मेँ लडके 
षौ देखना गयः था । दमने उधे मरमनमरम दघ पिलाया! ` 

श्रार-डोर वां ( 07०० पापं ) म दमने प्क 
पेज पटथालक कौ तिदा विया श्रौर् णुदभी एष कपतूर्वार 
पाले थो नरह्‌ दी दोयार के खाय पधे हो फट इन्तजार कने 
क्गे। 

सुमे हैरनगी तके यापपरथां। धौ लोर्गोषा 
र्यैया दल कर मुमेः श्रय विप्वाख हो चलाथा किंयष्भी 
डाक्टर का दामन पकड करत्वे दिदुसानोदेण से तिद्ध 
र्ना शर फर देया (जेता पनं पिना छाम सिनेमा मे दक 
हिन्दुस्वानो श्रमिनमीषो करते देता या), (डाक्टर सादय 
मेण परया । मेय बच्चा श्रपक्े दवे दै शार्थटर साय } इसे 


राजोकर्दौो । मे तुम्दाय जुग जण द्रत ! ङप्रटर सादये 
धर उज्‌ जायगा ।” 


नदी । खर फा युत यन कर दं शेर उस लह्लुदान 
युत्ते फो देखर्दया था । उखने एक वार भी डाद्वर को वुरालमा 


मदी कदा । पयः वार नदीं पूया, कि यह सय ध्या हया, कैसे 
हमा । 


प देख मिनट गुजर गये, पद्वद्‌ मिन सुर शये । इकर 
शरोर कम्पाउम्डर श्चपनो चमकती हरं सेद पोशाक मे मीदौ 
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द भूलन सू 
मोढो नर्स के साय वाते करते हय श्यर से उधर निकल 
जति 1" फोणनो, मोम से पते हो निराल लिये इद वैल 
धरीले षट मे लू, मैडधिरल फाजेज के नवयुपक, यगल मेँ 
कापिया तिथे श्रापरेशन यियेटर मे जमा दो रदे थे । हर वार 
मारी यद श्राणा कि श्रव पट्‌ चरु दोगो, अव शयून यनद्‌ 
हेमा, श्य दो, हैन दो कर र्द जाती । 

सदे ्राठ वज खुकेये।नमेरतषोही सोसकाथा 
धरम खुयदते मुद दहाय सकद धोयाथ।। नपियतमें कम 
जोर श्राने लगी । पक के वादं दसत सिगरेड पी कर सवर 
फरता रहा । भ्रति युक से नरहागवा। मैने डक्टर फो 
स्षथेत रियः। 


सुभे वाद्‌ मे पता चला क्षि वह उास्टर मेरे एक मित्र 
कादौ दुक निष्ट मिन हि, योर पम निद्ायत शानदार ध्ादृमी 
। भ्रमर सह वारफियत पदले से द्ोती तो शायद भ्रव तक 
वजार दहो न करना पड्ना । लेकिन उस यक्त डापटर पक्ष 
निदायत येलिदाज लदनेमे सुख परश्च भ्रजी मेँ यर्त पदा-- 
भ्लुक दियर मार डियर मैन } यू सो माई एम विजी। 
भ को श्रपना दुषतर ले कर नदीं दैव ह 1 ० ८५०1४ 
म मके ज्मो को मसे घो सकता ट, जब तक ङि पुति 
अपनी तफनीश न करसे) मे कानून के वरणिलाफः कसे जा 
सक्ताह १५ < 








मैभृठनम् 


~ परिजय ठय युल्ित नद धाष्णो तरेतक ोक्रे के 
जम्मा छो दाथ नदीं क्वणाया जा मक्ता, मेरे क्तिये दक नपा 
श्रयेम्‌र धा। य तङ मेण यदे ययान था पि जूस कं विसेध 
पर पाह पाकम याचक के नीरनष्ट स पमाप्र स्कापर 
प्ररेकप्दीदि। 
्ोग फदते ह तेघरा फा करा विथान होता दै । वद 
सद्दे को यत । धगर सुम म॑क्सपतादोती घो म श्रषनी 
जिन्दगी के कहे मयुमर्यो के श्राधार पर धम विलम्य का पदे 
सष्ठ श्रदुमानकस्नेना। कदोंमुद दाय घोः लेता, ष प्याल्ना 
चाया पी लता। श्ादियों रम, मोतं म) व्चद्सि्योमं, मे 
फट यारदेख चुका था, मदत कर्‌ चुका वा, पि एम भूलण 
पर दोर काम श्रासानी से नही दो सरना, पि दारे यतमान 
समाज भें व्यक्ति फा पारे दत्य द नक्ठा। पष जयन फी 
श्वापद शौर खषद्‌ उमा पक नोपन ष्य जायवराद्‌ नदी, पद 
शरिया के जोरा भी दुदर उमग रदी द्धे, उह साय 
करती ६। ॥ क 
अने शफे फे चाप षी श्रोर दता] चह लद्के फेः पास 
कस्टम परयेठ एर उमफेमाये केच्नस्न दिस्से परसो जय्मी 
मही था द्ध क्र रदा धा {उसकी थाप दार प्रगद़ी थीं। 
धमी कमी उसके दोड ऊरफसने ओर म देखत कि षद दुश्रा 
परस्दाद्ि। सूनरी दत वृन्द ससव भोम पर घुदरकती 
हर श्र किनारे पर पह च कर वद मोदी दहै रौर ख्य से फं 
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ममूत्रनश्ह 


पद रसने लगीं । फग्यान्डर्ने स्का एक कायः धेन्मीनमें 
भिमो क्र धाय पररा म घययदट से तिमित उखा । 

भि षन्टेके वाद्‌ ्न्टरह्ाथमें लिये द धवार 
साह्य तथरौफ श्रावद हुष्ट। जेय म से उन्दने फीता निकाला 
श्रौर भरदली धने लिखाति गये नफसील्त । दार छाय, ४ इख 
१ इ्य५१। चव, पणी से ६ ध्व उपर! यार्‌ टागः घुटना लिल 
गया द। तैर बेञुपर, कु धसे कोः दोटकर । पेट येजूवर) 
छाती, साषक्ल प्न उणडा चुभने की पनद से ्फः पसली एय 
मेदे । दाया कया शौरणेट चुरी ठस्दच््लिमदै। भाया 
१ ६१ प्य१ इन्व । सिर दौ पिद ९स्यः८६६अ३६अ । 
मुखम कारो मीं है । ले का नामः घालिद फा नाम । वल 
दार दृ्तखत, डाक्टर के दस्त । भरदला ने यधमुदौ शष्के 
सेषु सयान स्यि! 

ल लम्मी स्म अदायगी के याद्‌ परुटी शरू ष६। 
लद्वके फो पीडा दयेत क्षोगी लेफिन वद चीता चिस्लाता. नहीं 
था। पसकेदोष्टीफार्ण द्यो स्फ्तेथे! यातो यह पकपेसे 
कलीन घर का चच्चाथाजो गृरीथ ोने पटभी अपनी श्चान 
मदी -दोडते, या यद सून निगल जाने कौ यजड से श्रशक्त था। 
'ज्ेश्नि श्व पफ देसाम-जर पेश हुश्रा कि, मेये नजरउस 
यच्चे कीतरफसै मेश केल्यिदुर हो गधा 

मेरे नीले.ख्वलयेस्ट कोट श्योर प्रो पैन फो पतदून 

कै जमद मिरी के दाय ध्वे लग गयेधे। भते, सोचा 
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सै मूलन महे 


इहे वाद्र जाकर आड श्राऊ शरौर कदी से श्रयर ° एक प्याला 
चायक्ाभी मि्तसकेतोपीतु 1 ( 

लेफिन भु ही भ द्रवज्ञे क पास पहु चा सुमे धक ६ 
दमी फो, जिते तीन चार नौजवान याम फर न्दर घा दे 
शे रस्ता देने केलि दट जाना पडा। वृदे की द यादं 
सून से तर यतर थी, श्रौर दृद से वेशयार था। वृदे को ऽददेनि 
मेञ्च पर विटाया । तने रक नोमयन से पूषा, पया माजय ह! 
पतां चला फक पागलं श्त ने काट खाया ॥ 

श्रयत धता देप चुका या विः सुमे शार लोभ 
पजव्सेफीडन्छानवी। म यद पदले तेजानताथा कि 
षे दमी केलिये पागन धच का काटना पररनाक दताः 
दि। मं फिर व्राज की श्रोर चला-- 

थकः काला फोट पाने, खुन्दर, गदीला मौजगान दे 
दोस्त फे सदारे लडश्डता इधर दपि हशः! उसी यावे 
छतः नेः उसका निचला होढ पुरे का पूरा चय! लिया था 


उसके निचले दात श्रोर मस मगे दोगये ये शौर कपष सूत 
सतर यतर वे! 


जीवनः मेँ न भूल सक्रने घाली घटनाशः की परिभाषा 
यह्‌ दो खनी है रि यड धरनापेः इत केकी नौर शस सूवयरती 
से ्ाती दं जत्ता उनका छम श्चौर न्यघस्था पले से फिसीने 
निवत कर दू दो । श्वाम धटनाश्नों कोसी गने संलग्नता 
श्रौर निर श्व॑ता नदीं दादी । 


ग ॥ ~ ॥। ~ 


मैमू्ने द्द्‌ 


श्वत चादरन जा सका! कमरा भरता श्रा महसूस 
छने लगा, जसे किसी स्वप्न मे,, जैसे किसी संलाप का फाटक 
खोल दिषा मया ह्यो 1 लडका श्योर उसफी चो, जिन परर मैने 
हवना समय श्रौर शक्ति पव की थो, नि््यक त्री दृरयर्ती 
मदसस होने लगी 1 

चारै तरफ फोने म देखता ह कि पक नययुयकः चरमे 
सगाये, जड कपि रदा) उसके वेदरे पर .दवाध्या उड 
री है। मर्णन सा, म जाकर उससे फारण पूता क । यद 
ध्पनी पत्ती को परदे म पदे खडा कर धाया £ 1 उसको पल्ली 
के मालको भी उसी वायते छुष्ठो ने फाटं खाप्राष्टे। उत्को 
शादी को) शरभी तीन मदीने हुए ई । 

मुमि रदयान गया। भूर" मेने कहा, भ्यद् पर्दा 


करने फा सौरा है ? दैखता नदीं दक डार्टरद थोर पीसिथों 
मसेन्‌ । पस तरद कषति सेवेपै वासे छ्य श्चायेमी १ सामते 
लाउसे धरे दृक्षरेफो श्रौर श्राभे ददा श्वदार 
कर | % 

चफ धनद्रोज मिन मुमसे सिक्नायत की थीकि 


दिन्डुस्नानी साश्रारणत जररव से यदुत ज्यादा ॐच शलते ह। 
श्रव सममा, श्यो 

जिस ताद्यौ्से म परिविन या उसमे शगर फली 
पालदू इहा भी षटटमे से किर निकाल कर स्फ पर 
राजये तो मार दया जावा धा लेकिन श्रवपता चलाकि 


ए 


व वि न. 





~ ------ ~ रेमूरनन्पः 


याक्मचिक लादोरचया द श्रौर उसके वाधि षौ किन हानानों 
से पाम्ता पडा} निष्ठि छादवके पलो में ग्ने चाना 
ससतिम नेना दिन्परो से, श्योर दिद नेना भुभषमानें से 
पन सदधर्मिचे के श्रषिषार सुरित कर्मे लिये छौलिनमें 
घटो तर्रोरे परता रहा, लेदि7 शदर कमं पनीर गलियों म॑ 
स्वच् ्ीटापपे यान, धीमारी के चलते पिरे भोद्रामः 
ाजारी शतत से, नागसं ोरताक्स्नी करिमीने जस्यीम 
समर । शायद दमे गोस्व म या) 
सट्फ ए पदी रतम र शौर उसे दस्पतानमे 
दासि षर क्लिया गया । हवातदार मादय ने क्ष्यः के बातिदं 
से पूर "लायै वलि फा चालान वरयाना वादे दो १ 
यृ सुमलमान पोला, ५उसश को पूर मदा ६। 
शुदा ने मेरा शषा यचा दिया । सुक पनर कृष नदीं चाद्ये ।" 
दवलदार सादय > श्रपनी उपरिथति को कुण श्रौरः 
कास्गर बनाने के लिये श्‌ाएयर से ष्या -- 
ˆ “यो सरदार शद्रे फे एला क लिये दस दपणः यायाः 
शोदेदोष 
दी हा, यतरा ६} येया दस खपये. मै, जान-सलासी दो 
ष येक रत द, षरना धर सिप जते 1" छु श्रौतो 
कटार ! * ९ 
1 श्लौरियो ग्लो ने सादय थ-चैर मथा विया ह १ उछ 


न 





मभूत नस्तः 


दिन देतलर वाक्ती सहक पर ” > फिसी दूसरे ने कानी - 
शरूषी। 

दृ छोड देना गलती है" पक तीसरे व्यक्ति ने कदा 1 

श्वर ने फौरन पक नोट निकाल फर्‌ पुद्रे के सामने 
किया। वृके नै वद्र सादगी के साय उसक्षा दाय चापश्च फेर 
दिया श्चोर ल्के फे सिरदटाने जा पैठा! । 

मेस माया उस जुरफः इन्सान फे धरगे पक गया । दिल 
में दु श्रादूलादः ुख शा की जुम्यश दुरं । ज्ेफिन भूखे पट 
यत से मिरे पौ लेने ने शायद्‌, या मीढ, दवास्यों फी यद्ध 
श्रौरः बूम ने उस जुम्बश छो दवोच दिया । नीचे, भ्रौर नीचे, 
बहुत नीचे । ५ 

हवलदूर सादव ने मुक से कध सवाल पृ । म॑ने जयाव 
दिये यादी, याद्‌ नहीं । मेय निर ग्ररष्मत चक्रणे लग 
सम लरजने ल्मी, पसीना श्राने लगा । मेरा यच पर पैठ.नाना 
जरूरी था, एकदम जरूरी या, मेने सोचा । मँ गिर गया ! 

लेकिन वद मेदो नदीं ओ। किस ने सुमे उखाया । वदं 
मेप्पह दोस्दोधा। मुभे पस चरडी फा तेज घु ट पिलाया 
णया । शुः देर धाद मँ फिसी की मोटर में घर रवाना हञ्रा। 

मोटर पैन वक्न ततरेदेवासि, दस्पतान कोडेयद्रो 
में प्छ सूवबु्न व्न्योश्ाकर ,स्कीहै। यसी का) मलिक 
सकेद फमीजः, संलवाए पटने, खुद -लगाम थातरे 1 उसमे 
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-- ~ मभूल नस्क 

गरन र्भारमुष् मून से तरयनः्डै। वानु मौजष्मीषहै) षद 
भी उमी पक पूते का शिकार द्रा! 

ग्रस इतके यादं मं सिविल लाल्म को सख्वी यौ्िर्‌ 
र्म यता श्राया! शाम के ष्क यार खद धथ दसयद 
जा फर पना फर इल क्तिनि शादी श्वार्‌, लेक्गिन पैरन उडे। 

दृ द्विन मने तमाम श्र्गर देखे । फिली म॑ इस 
चाष्दात का निक तक्र न था । पयो होता † फोर साग्पदायिक 
पला धाह ही पटा यारि सरिया मरन 1 श्न महत्य रदिते 
धदेनष्थों से किसी खशददाता को क्या काम १ ~ 


` किभ्ि श्रगर चिक्र होना भी तो परवाह फंसने करनी 

वो।रेसौ सवरं मैने युद पदमे को कमी कोरि नदींषयी थी) 
{ ` शलवत्ता, उक फष्ं दी दिन वाद्‌ मैने पव दिन श्रस- 
थार म॑ देखा कि य॒जरत शद्र मे एक यवते शुक्ते मै दवछीस 

लीर्गौकीकाया। 

वानले कुत्ते दारा फटे हप आदमी कै इलाज पर ठीक 
कतिना सर्च॑द्ोता है, मै नदी जानता । लेकिन डेदसौसे क्म 
क्रिसी हत भै नदीं । चदि वद खुद्‌ सन करे चाहे ` सरथ 
श्स्प्ताल करे । श्रयर दिस्ताय लयाया जाय न्ये पना चेः पि 
वजा मे प सालं यले कछुर्चो का शिकार देमिपालो के एलान 
प्र धक गरीय पन्ति का फितना घन कफ दोना दे । या दुसरे 
शष्ठो मेँ प्जाय सरथा * षाजायी कचं कौ परवरिशा परधौर'उन 
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को सेल. फूद्‌ का इन्तजाम करम कै क्तिये, सिनिना धन री सोल 


, सै करनी 1 


लेकिन समी यय थोडे जते है वाव्लेषतोने ओ 
श्रू सिया उसे गरीय चौर रिक्ता तोढ व्दानोद्धै। , 


शायद्‌ इसके वोस दिन वादं सुभः फिर संप्री श्स्प 
साल मेँ जाने का इत्तिफाक दृश्या । जिस दोस्त ने भुके धा 
पिला थी, उमी ने मसी यादतागा कस्ते दुष षदा 
दाद्धोरोविया ( फुत्ता मिस्मी ) फा केत राथा । देति? 
चद मू ए यन्द्‌ द्रवजि फे सामने ले शपा, जिसमे 
शोणा ( श्रौर लोदे फी सिला के मी--रायद्‌ ) के पे पम 
चिभूम पीडित नौजःान डप दाय दिका र्दा था! हमे देख कग 
पेद वार शर दय जोडने लगा श्रीर्‌ र्मे पने त॑स्फ चुदनि 
कै स्णारे कलने लगा । तदनतर उसने शाल से भ्रौर मुह के 
शशास से हमं सुद सम काना श॒ सिया 1 मरे मिश्च मे उन क्रे 
दिष्टी" बतानी शरू क, लेक्रिन शमश्च जग्सनं न शी 
मरीज षी वात मुन माफ समरघर्मेश्रा रदी वो। 
भ्म किसी का धरेच नौकर । लेकिन मन समसत पन 
फिसो श्चदना जातक श्राद्मो ट । श्चपने गार में हमारी 
काफी सेनी गडी 2, लेकिन सव दोतते हप मी नकद पैसा नदीं 
था। इतिप नि नौकरीको 1 सुव दिन पमे साह्न 
पर, सन्नी खसोद्‌ कर, घर लोट रदा था। पक कूच मे मुभा परः 
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यसन 

मना किया 1 नेफिन् तेजो से सादक्त मगाले गया 1 
पावें कते का पकर्दतिलगा था यडून मापूनी } उस दिनं 
धर म॑ दुत स मेदमान शपये हुपये ! भै धरप्हुचतेददौकाम 
मे लतम सया श्चौर प्त सन मये नफ उपस्तं सदा । "स्तते धक्त 
कु दुद मदस दु प्रा, लेक प्र डत यश्च भा धा! कु 
हफ्ते यादं मुम मिर्गी पौ श्नौरयायू जो ते कोरा यष्टा मेर्ज 
दिा। 

भ्मेरा शरग.्षग द्ूठ रदा दै । लेक मै वेदोश-मरदी ह । 
भै षह कू समाना चादवा ह । वुम्दे मी फो व्य्धिगतं 
काम चतनाना नदीं चादता, योरि तुम न्वी करोगे । ठम भेदे 
धरधाल के मेय मौत क रवर भी शया देने लगे ¶ लेकिन प › 
यात दै--सुनो, 

शं ध्ननयद थाः निग्भ्मा याः दषः 1 किन मेस 
जि-दुमी पया पषा याचते यृष्ते फे र्यो यो एतम हो जने 
फे लायक धी १ सोचो वार, श्रे मे वादा मुत्ता क। षया 
जकर है १ शायद्‌ तुम मेरो जिन्दगीकोमी कु जरूरत भदीं 
समरमने, लेकिन मेसं यौया वो समनी, मेरे मावाषं नो 
सममन र? 

५श्नन्या गदी) न सदो, लेकिन श्रगर य दस रलत ते 
यायू जी के नन्द उच्छेदो काटः लेता? ॥ 

° श्तुम खड हो, वाव । तुर मेरो श्राय सै; मेरे खले हुए 

मुदो भगनिःडर लग रदां दै 1तुम्दं मेरे नदश जीवन पर 
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श्र मेरी नादक मोत पर तरखश्चा रदा ! लंफिन मे बता 
दू । तुम भूल आश्रोगे । मेरे जाने दी यद कमरा फिर भर 
जायगा। जागो, दयो यदास, इट जन्मो यह तमाशा 
नीह ॥" 

उसने म भयानफ शकल यना लो, जिसे देखना 
श्रसह्य था, श्नोर दाथ से द्रवजे का हर शाशा चूर चूर 
कर छाला। 

मैने श्रपने मिन सेका, "धसे माया देः क्र खतम 
पयो नद्यो कर देते । दसा थचना तो अकलतम्भवष है ।*“ उसने 
जवार दिया, ' ध76 16५ १०८३ 20६ धारक" 

श्राप सोरे, श्रव यदह घटना भो फया पदृने लायक था. ? 

--वलराज सादनी । 


~~~ 
~~~ 
यनि 


>) 
-+ 


यमृलनषद्‌ 


सह्‌ 
-------सन्‌ १६२७ फी धात कदत ह -- 
शैशर-कल चीत चु चा, चरि से मने प्रवे पथेमे 
पावप्साद्वोथाङरिमाताजी के युग्य से शपते पिगाद फा निक 
सुना । चदा श्रयं दशा । प्रामा म स्वसु विचरण 
फणे धाना होने के फारण॒ त श्रपनी श्रवस्य फे पिपय में फोर 
शानेद्यस्पतीयीामतोधमोमाफी वदी नदीं षच्चोधी। 
प्यः दिन माने कद्ा-- देदली चर्तगे, दुम्टारी मौसी 
थी शवौ द) -मं हुन भरल हर! कटवार देदली गई 
अरूर थी पर उस सप्रति लगमम मिट युती! धेर 
देदानों मे र्दनेके फरण मे शद्रर फी देलच्रल देष्ने षो 
लालायित भी था श्यौर सयसे यदी धात यदी कि तने कभी 
द्यप याद पे प्लब्कनो फी विद न्दी देपी गे-- म॑ फली नदीं 


समाई । श्पनी उस फएपना को याद्‌ कर्के मे प्राम भौच्स 
यदृतौ ह 1 
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कच म 


हम देहली षह चे, दूसरे टिन मांसी फा साया थामोसी 
फ साथ मामा फा मो विवाद या। यद विषाद फा पला दिन 
धा- मेवे दप से सय कार्यं देख रदी च फि यायक थक 
धयवर को मोसी ने श्ाकर चुप से फदा-- "धाञ्नी ! यदा पवः 
हमारे भ श्ायेगे-- ठम उन्दै देणल्ेना। जीभ 
(मारी मा) उनसे वुग्दारी शादी करेगी । ' --श्रे राम, य्ह 
या गडयड है सुरे मन.मन मे माता पर क्रोध श्राया श्रौर 
मनमें दीः सूत वडगडानी रदी ~ “नाने कया दोगया रै, इन! 
हमं शादी नदीं फरेगे ।" --दस भाव र्मे वचपन का श्वधिकार 
ह्ीधा। कुच देर में मोसी ने श्रारर फिर शशारे मे दक युचः 
को दिखाकर कदा-- ध्वी है वे! -म॑ अन्ता उदी-- शदे 
मीं देखना है!" शौर मे बद्धा से हट गई} 

शर फे युवकौ भर सासरर षालेज के डिधरी माप्त 
जैरिलमेनौ पो चिचदृत्ति से भ श्रमीतक शपरिचित थ।। 
दुभाम्य वश फिसी ने उन महाशय ते मी फद दिया मेरे चिपय 
म। यस, यदींसे वद परसग शरू दता । मे मदाशय 
निर्लन्जता की परनिमूतिं थे । धय देणिये-- जदा मे दीं 
श्याप-छपनी दो गदिनो के सग 1 विगाह के धर्मे इतनारििसको 
ध्यान या? सुमेः द्धा कध श्राया। मै वैदो दुई उहिनश्े 
खुला रदी थी-- धोने से द्वी दसी शुनी, देखा-नच मँ वे 
मदाशय श्रोर इधर उधर उनको दो यदिन ~ शोफ, वह चिमूति 
कय मेरा पीठा छोडेगो १ म इन सव वातों से श्रपरिचित यीः 
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्मभूलन भम 


मेने मनष्टीमन शपथ सां क्ति श्रर कमौ शर में नदीं 
श्राञगी। मेरे चे सरल प्रामीय॒ माद-वहिन दौ मले। 

इस नाटक या यदी त नदीं दुध्रा, उसी रातमामीको 
देखने म करई वष्िनि के साथ जनवासे मे गः -- माताने ्ाथोँ 
में तोडे ( एक यदना ) षदना दिया । प प्क भोर वैदी थी, मेरो 
दायीं शरोर गेस फा कैम्प जल रदा था । प्नचानक सामने कै दयार 
परजोष्ष्टिग़ैतोचेलाः  मदाशय उगली से ध्णाय 
करके सुः दिया रहे है, गार यार 'तोडेः- फदे फर श्राप छ्रपने 
साथकेमिध्र को मुके दिलातेथे। “ मिनट उदर कर फिर 
चलते गये ~ इसी प्रकार वे ४-५ यार श्रपने पक पक नाथो को 
ले श्रते शरोर दिप कर फिर लोड जाने । श्राज मी म॑ नदी भूल 
सकती उख जलनको जो मेरे हदय मेँ उस समयदोर्दीधी। 
म द्वारी शरोर पीठ ेर षर यैठग९, साय की कयाध्नौ ने 
कर वतिं पृषं पर मे नदी योली । मै लम्जा प्लोम, ग्लानि से 
द्मीजा रदी थी! £ धर्टे चार मास्त की तसह पिता कस्म 
जनयासे से लोटी धौर सोधी थने कमरे जा कर पलग पर 
प्रड गई शभैर रोने लगौ -- एकान्त कमरे मे द्य को श्रावेम 
पानी वन कर नेशो से यहने लगा। दसती इइ गईं शरोर रोती 
हह लोटीं । किमो काम से मोता जी कमरे मे चाः, सुमे पेते 
पु देख कर योल ~ “श्रौ पगली, यों यो पदी है १ -- 
मनेमाकोरेलाः णुद्ध योलना वादा पर कऋरोधविश से फर 
रक शया! माता जने यथरा कर शद्धा ~~ प्य्याथान दै? 

४ 
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भूलनस्फ 


मनेरोकरकटा--र्मः *सेहनिज शादी वदींकरूगो 
१ शमौ श्रपनी वीती सुनाई । माता जी ने कदा -- "धच्छा, 
श्रयतु चुपष्टोजा। ममी रेतसे नालाय कानामनदींलुगी।" 
~ फदते-फदते उन्ोने मेरे सिरपर दाधरपा तोदेसा्म 
शुखार में भुन रदी थी -- ९०३ डिमर पर प्हुचा हधा ज्यर। 
यद वी शर क देन |} उसके याद सुमे पूरे तीन दिन 
तफ ओरक्ाञवर चदा श्रौर माला तसे तैवे पिवाह समाप्त 
होते दी धर रान फो मजबूर हर । दने दीमरेरा बुखार उतर 
गयां श्मौर्‌ हृद्य दरका हुता । देदलो के परिगाह भी न देण पाई। 
। "यद घटना चि शदर फो वदि्ना के किये साधारण दो 
पर मेरे छोटेखे लीवनमें शस अकार फी यद पदलो श्र 
अन्म धरना टै । पने इव श्रपमान को म॑ जौवन के श्चन्तिमि 
, छण तक नदी भुला सतौ । 
- र्नछुमासी मायुर । 


ि 


पमूलन स्कृ 


अठारह 6 
------गगाकरे सट परः कवः भियारिनि फो देखा शरीर 
सय मिदूवा से हठ श्रधिरः श्राप थी बद भिषवादिन । रैन 
उसकी श्रोर देस शनौ धु देर धर्यावर देखता रदा, पैर रंक 
भे न जाने करयो; श्रपने श्राप । पक भ्ररार का मेलासा लगा 
श्रा था तट पर । काफी मीडभाह थी! मेरे मित्र राक्रेश' ने 
ञओपकसु दरधविदै, मुभे हाथ पफड़्‌ कर श्रागे यलनेको 
सपीचा परतु मने उदं रोर लिया) म॑ मिसारिन फी श्चीर 
न्थः फादाय पशे ष्ुरदयी शध्येवदृ ग्या। भिखलास्िने 
भौ मेरे शरोर देषा, साधारण ष्टि से नदी, वहे तोपी दष्ठि 
सेः सम्भवत उतम कक घलाकौ मात्रा मी मिधितथो। सभी 
धाट पर धरूमनि वानाम श्रोर्यद क्थणाको टृष््सिदेलरदी 
धी) मो श्रपनो चोर उसकी वदीदष्डि देका इव्यासे 
द्मा -ह्याधा। कारश्रपते जिषे पि्ेव षत मं उवते नशे 
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" चादता था। परर ससार मेँ एटियुत धस्तु धदुतं कम प्राप्त 


दोती दे 
भिक्ता षमी थाला उसे दाथ म वो । उसने मेरी ्रारसे 
श्रपना भरु फेर लिया! नदीं जान सकार्मे दुदभी। शक्रश 
भी मैरे दस फिये गये श्रपमान पर सुरकूरा दिया यद कर कदं 
कि चलो यार क्या समे वम भी पकर मिखारिन पर ? धजीव 
श्रा्रमी दो तुम भौ 1? कोह जयाय नही वे सका प रस समय, 
कयो धास्तवम यान कचु येली ही थी कि यदि उक्त मेरे 
भितारिन के भति द्यनेयाले श्ाकपैषय को रमन को उपाधिमी 
नदीजासक्रेतो इ्तनातोसत्यघी था फि मै उससे कुष 
धाते श्ययश्य फरना धादता था । मने यङ्‌ धेयं से फाम लिया ! 
ष रौर प्रागे वदृकर चार पैसै उत्तरी थाली म॑ डाल दिये । 
पैसों फा धाली मे गिरना था कि उस भिखारिनिने श्चपने ह्यध 
की थाली, जिसमे काफी पैसे थे, पथ्यो पर डलदी। मे सन्न 
„सा रद गया, एक दम छमा सा 1 वास्तव में पने फो श्रन्थ 
क्रिया । फलं पक मिखारिन को थाली मे चार पेते द्वी तो डाले 
यै 1 यद श्ननथं नदं द्योता । मैने भिलासिन से छ भी तदयं 
क्वा, फक शब्दं भी मेरे सुख से नदीं निकला, (एङेश' इसका 
खात्ती था। मेरा इतमं को दोप नदीं थो। फिर उने ष्योँ 

थाली प्रथ्यी पर उलदौ १ 

पु देर मन इृ्दीं मापना में उलम्ध रदा क्षि यद 
भिश्वारिन श्रायों से श्नोकल दो ग । मैने सारी भीड़ दान डालो 
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पर तु फिर उनका कंडी कोद पतां नदीं चला । श्रव भी! भषसर 
उत श्चोर नदान जाता ह परतु वद मिषारिन फिर मर्दीदिष 
लाद । 
) [| भरू कः 
मं विवादित ह , देरि । यदी तो उत्तर धा ' इस पापौण 
ददेय वाले मभ्य फा । उस कोमल दय पर धञ्‌ गि दिया । 
{तना कठोर मेप देय भी ! उसक्षा वद भोला सुम मेरे 
करोर शरो षो सुनकर पल सा कुग्दला गया था । ऊुलसा गरे 
धीं फोमत पणद्विया। लोग भुमे मी भाक ष्ठते हैः कवि 
फते शै, पितने मूर द सभी १ फिवना गिरय ह भँ नदीं जानते 
चे शम सस्प फो \ विलस चसेर व्ययद्यर्‌ द घेर द्लदिवि 
कै सौध, जिसने पना स्र यिला किसी शच्या फे इस 
परष्ठर समर्धसफर दिया धा ? कितनी निर्दयता थी उमर्म॑ट 
को श्स प्रकार ठरू देना फेव्रल विवादित दोने कै वयन मत्र 
पर! पया दस प्रकार नियता का पालन करना दी मेस कर्तव्य 
वा ? नदीं खुलमा सकृ शा जीवन भर षस प्रन्थिफो । उसका 
म॑ने श्चपमान (किया निश्चय है केरल ध्वना दी 1 
„ ‰ :; , ॥ 
शान्ता श्यौर इस भिखारिन मं कितना साम्य था। ~ 
पैसे मूल जयि मेय यद पागल हृद्य ‰ , 
# \ -यक्षदच श्मा। 


त 
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------धरूसेदी जीयनमे श्चास सोलर कर च्नेफा 
श्वभ्यासी साह । मदैव यह मानता श्राया ह कि ससाप्वहुत 
बदा हटजिक्षश्यश्नोर ोरभो कटश्नामें श्रटने से रमार करता 
है! उक्तस भो एक यषट्( चीन है-भ्धिक मदान्‌, भस्थिर दुरुद 
श्रौर शवल श्कूल । वदं है जीवन ! पर्तु जीवन से मी ग्द 
कर मष्टान है मचुप्य 1 जीवन विश्व फी जट मेँ पने फो सीच 
कट श्रएठात दी रद जाताटे श्रौर मनव सममे न नि चाले 
जीयन फे मूल म पठ करः पक श्रो, प्रतिरोभ्य गतिसे 
स्रघप दता ड । "तव तो वदी स्यसे टा टया न । 

कद्ानी एक यसिथिद्यीना विधया कीट) मेरे जीवन मे 
सच दृषा जाय तो एकः भी पेसी वरना नी है जिसे मै मदिमा- 
डित जानं कर पाको के सम्मुख रफलू ! परन्तु श्राज जो 
लिखने पडा ह षद भी मेरे जीवन में वदी प्रच॑डता सते करे श्रां 
ै। सलार की फठोरता रोर उत्यीदृन का यो पमे ऊपर 
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ले कर चलने वाली दक श्भगी मारी कौ यदष्थषटै जो 
शरालीवन बृ दू द्‌ ददं य्य करके श्रपत भोर मस्ती 
श्रौरश्रनमेसायदुखपियानाकारी दुखमानकरप्रभनें 
ही जीवन की दतिश्री योल गद । पक गिधिरा कै किये रिम 
परना श्रौर वद भा एक तह्य विधवाके लिये पय शङ्करसे 
भेम करना शरोर श्राजावन मस्तक ऊचा करफै चलते जाना उस 
रद्िद्रस्न दैद्यानी-समान तं जदा श्वाडग्यर श्रौर रूपक ही 
श्रादमो मो पुजयावा टै सुनने मे चाहे जिनना भी साधारण लगे 
परतु है पक महान भयोग दी । 
असल मे वे मुक से श्राठ साल वदी थीं । दुर के रिणते 
चते यदिन भा उदे कह लिया जा सकना है । सुमेर उनके पास 
यढ कर घटा उन सै धातत करने का सयोग प्राप्त द्रा धा } उस 
स्मय तम श्मोसत मेरे लिये पक घेमानी चीज धी } कवि वच्वन 
केशदोंमेंसेर्सको चेनना पकरूप से जागूतदोतेषएभी 
श्नौर व्वाखना पूर्यतम दते टप मी वव म सयमी था} रजि 
तो पन बास यडा पातर श्रासे दक र्र ग्योँफात्यों निगल 
सर्ता ह श्चौर उ-हीं फा भीतसै यल मेरे ओवन म उटती षु 
श्राधि्यों फो धामे भी रता दै \ परतु उस समय तो त सच्चा 
दो फर किसी के भवि निवेदित श्यौ स्मपित दने फा मूल्य भी 
नदीं जानता या शरमं दोस्टलमें रद कर पद्ना वा ध्चौर 
जम दुच््िपो में याय जाता थातवक्-ती दीद षी गाथा छन 


{ १४] 








मैमूतनस्क्‌ 


सुन कर, गाथ चालो के मुह से उनका श्चोर खाशुर का रास 
विलास खन-छन फर मन दी मन नारी की इस फमजोरी पर 
दृग्व होता था। सतो का श्चादृशं तन देना श्रयश्य है परन्तु एक 
भूयो मानव की भूरी घास्तना््रो फो नदीं घयन्‌ पाप श्यौर पुएय 
पकाकरार कर देने याली ग्नि दी रक्तिम लपटों को ) समान से 
श्रलग रद कर भी कोर दख ररर उसके कल्याएु-कामना रौर 
गलाकातता मे जुट सकता है, यद सव मं उस समय कहा 
सममः पाता! समाज का जूटत यनना पसन्द फर के भी श्रौर 
जयन के साथ दर नया श्रथोग करके, जो जीवन भर एक 
श्नि्यचनीय सपमा श्र खन्त्यना पाती र्दी श्रपनी देसी दीदी 
को त्रै उनके जीते जी तो समम दही नसङा। 


नो वपं फी श्रवस्थार्ते वै विधया हुईधीं। विधवादो 
जाने से जीन ओ साधे, सुधा, तृष्णा, परोद मोद भरेत्तियौं 
श्योर परेर्णायं कदा चली आये । उन्दे भी तो शस द्य फे 
ओसि में रहना ्यौर मानय का जीवन यनाना या त्रिमाढना 
होता है ! दीदी € स्वपन कम शवस्था म विधया हो छर जव वदृ 
फर १३ साल की मै श्ाईं , तमी ऊनं यद मालं णडने लमा 
सैशे उना शुच खो गया हे । उन्दनि युम कई वार वतायाभी 
था कैसे धीरे-योरे उनके चन्दर यदी भावना जोर परुडती 
स्दीथौ कि उनके शयन्दृरन तो विचार उहरताथाश्चौरव 
श्विचार, म पप श्यौर न पुख्य { १३ वपं षे उमर कमै उस 
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इधपश्यी विधया नं जव व्राह्मण परिषार मं होने याला सार 
पूजा पाठ, धमयमं चौर उपदेश सेयम शटी वानो थो मानने से 
ष-फार करना शुर पिया तो सरि गाय मे तद्ठलक्षा मचे गया। 
पक विधवा जो शरपने पू्॑जमके पसे ष्टौ पापों से रस जीयन 
ममसनंदी गद) किर मा श्चास मदी सोन रही) न जनि पिन 
लो पितते जमा तफ उमे पेचे दौ जला श्रौर सूना पडेगा । 
पग्ठुदादीषीसुस्काातोपसी थो जिसे श्नादमी भूल नरद 
सकताथा। पण भरदा कर उस। दग युके याला श्नयु् 
मुरा दैणने षले फे श्नन्तर में कमी फो दुयकमी ए ~ दिपी 
हह पाडा यो घनीभूत फग्तो या उस स्मय समपेदना फा 
पक पसा पुतक परया पूरो दे मे फटता था जो दैपन याते फो 
द्यमिभूत फरवैः दीदी थो उनकी ष्ट मे शति मानौ थना देता 
था 1 उनवे वाण कतो गीली वेदन म्म षे दूती थी रौर उमये 
मुरखान कौ युश्की श्रन्तर यो भिगो देने घाती फकचर र्यतो 
थी) 


शक यान श्रौर पु दना घादता ट । श्रातिर जीय सं 
पापनुण्य की समीक फरने ये दानै पौतसे श्रौर फा । 
यवि म श्चपने भीतर के सत्य फो श्स्यीफार न दरं श्रौर बादरं 
से श्रसत्यष्ठौ अद्राह्यकरदे तो जीवन कै कितने अौख्य 
श्नौर भाव पिर न र्जाय) उटती हु सीसी जिनको जिंदगी 
ह श्रौर श्रगार सौ सिनक्। श्चाता हो, उनके सामने मी जय हम 
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मैभूलनस्-------------- 
कर्तव्य श्रौर श्रकतेन्य के उपर श्रपना मन्तव्य देने लगते ह 


शौर पापफन्दवी परिधि मेँ लाकर इन्दं मतान लगते है 
तव हमारी मज्जा मे रि हुद्या पत श कोडा म्याद्‌ मे 


खोखला नहीं कर चलता । यदी वात रदर्द करमेरेमनमें 
आया कर्ती है । दोदी को समाजे ने कितना गलत सममा । 
मेने भी उन से पतने समय तकः कितनी धृणा नहीं कले । उनके 
सुह प्रर उन्हें कामुकी शर वेश्या तक फह डाला । धार षार 
उनके धुलानि पर भी नदी गया। यदी नदीं उर कीस्मीसे 
भी भने फई यार यद भी कहा फि दसो कुन्ती का दोव इसमे 
जो वहतो टै दी, परनयु ठेम्हारा दोपभी इसमें कम नदीं 
1 तुम क्यो नदीं दाकर को समानीं शरोर उसे इन्ती ऊ पान 
जाने से, ऽसे स्या श्रौर जेवर देने से मना करनी । फंन्तीतो 
वदमाश दी, परु तुम केसे पने पति छो इ पापकृन्श मं 
जाने दे रदी दो । वेम्दारे सामने तुम्हारे विधादित पति पर प्क 
गेग श्रौत कण्ा कयि, तुम्हारे धर का सारा सामान श्र 
सेवर उरे यदा पहु चताजा रहाट फिरमी तुम फाड्‌ध्यान 
नदीं देती । 


परन्तु श्ज तो भ उतना छोय ओर कच्चा बुद्धि का 
नदीं । श्राज सोचता ह रि बद बेचासे करती भी तो क्या? 
खाकर पुख्य चा, उसका स्याम था। उसके शरीर का -- दिल, 
ददिमाय का, उसो मदृततियों श्रौर दच्ड्ों पर उसे पूरा 
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द्क्नियार भा । यद्ध सय चदि धपनी प्याग्ता पनी श स्स 
माके रौर जय वि गयं उमे निशोयष्पू द द्रिजरम ङ्स 
परपूल मप द्‌। उल ममरय दृषुरान वैचारो मेरी यते 
सुनती भ्रौररो करर नाती य उनी मोदे श्नौरमनो 
य्यथाश्रानोनसमस्नाथापरतुष्-वोद्रीदी की तस्फसे 
मेय भनध्रषासे धौरमामर सा। 

पून्तीफश्ोप्यारग्के इण सुनः सम्य से धार पुने 
षप पापाचार स, उस फे मान! {पना, चचा, भार सय भपज्य 
उख तय उप कौ स्येच्दरना भौर उवट र्लनामे परेणा शकर 
उनतोर्गोने से धर से निकाल दिया। उक्त परोक्ता केमम्रय 
शाङुर भामो श्चाया शौर उसने गाय म पक भरतग मषानलि 
करषु-ती कफो उममें रया । सरि गाय मं नद्टलफा मत गया। 
दिन-दए पक धद्य जा युवा रौर विचय टा, पस प्रपा 
पवः टार धस रथली जाय) गायके ब्राह्मो मं प्ोम पैल 
गवायस्न भी चय गर्मा षत चुटी म गाव गया सोरयदा जकर 
यद सव सुगतो मरि रोध के उयन पष शामफो दुन्तीके 
यदा जनेको सोया रदा था कि नांकराना। ने था कर कदा 
शोर मैया, धरिटिया ने श्रापमो युलाया हे १" 

यदु सादत वेशमषनेमा पर दद्‌ दातींष्ट। कते 
सोचाकियेोंगोशायद्‌ वैन मौ जाना पर्नु धरयतो जक्ष 
जाना चाध्यि। मच्ला। धरम भीतर पहुचे ष्टी ज्सं 


"अ 














मैमभूलनसक 


पकदरी, वशोभूत श्योर स्निम्य नारी मे दीपक को लौ सो परते 
हर फदा--धैडो, चोद भया । शायद्‌ तुम पिना बुलाये यदा समाना 
पतमन्द्‌ न फरते, इसो से मने सुनयो फो मेजा था! देसो यद 
धर्‌ तु पस रैन। 

म उस साल दादस्ङरूल की परोत्ता देकर गया था । शृदर 
मँ सहने वाना श्रोर तुका य तुक जवाय देने म कुशन । छल 
कढृते हए पोला-- भकान तो बुरा नदीं £ परन्तु याजो 
कमं दोना ट यद दम लोगों फो गाव मे सिर नहीं 
उठाने देता ॥ 

फिर वदी सौदादं भसौ दसरा जसे भाग्य फे खाय श्रौर 
जीवन की विभापिसाध्रों कै साथ एक गदया सममोता होगया षो । 
जो मेला है सर पोगदहिश्रोर्जो भेल रदी बद सखन रस 
यनता जावा ह । बोली क्यो भैया कुकमं यदा कया दोता टै १ 
ओधरधरमरद्येतादहे बहयातो यदा भाद्दातादै) ससस्य 
पक पति के दोन से मेर को$ नदीं £, यों माता पिता, चाचा 
चाची सयह। कोन पेता है मनमे जो मेय जृदर धारण करे। 
मिडास चो सभी चाहते दै । वे भी चाहते ह, दम मी चावे 
दै । परन्तु मणे ओ ज्वालय हे, जो च -धड दे, उह कौन सहन 
करेगा । श्रौर जो यढ खव वरदा्त करता है-- सदं सेस 
भाज श्रौर श्न्दाज उडाका है, उसे यदिधष्टेदो धरे क 
लिये ्रपने शरैर पर पूरा श्रयिकार देदेतीह तोष्या बुरा 
धरती दहं ॥ 
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पक निर्भय सेद सेमेरी शरोर देसे दु उन्ठीनि बनं 
सती उत षदींथी। यदा मेरो उनक्षी श्रायियै मेंट थी। 
उन्दने याद्र मे कई यार युलवाया मी परतुर्म न गया) तते 
समय तश मेने उदे न जाने फितनी याते कद डालो थीं, घटने 
कफे पिले उन्दोनि कदा धा~-द्ेमो ष्ठोटे मैया ्यौर्त श्रौर मर्व 
म॑ कोह विशेष मेदं नदी दाना । पर्त फिरभी पक दूसरे के 
लिये पक दूसरा श्राचश्यफ षै) फिर मेरे लिये श्रम कररता 
श्रौर भोम फर मा पनन यद गलती केसे द 4 भेम रै स्या? 
श्रपने यो द्यप से पूरौ फरने का यत्न करना । जिससे म्रिल 
कर धम पे बने चतं यदी दमाराशरेभीहे। रिरदानतो 
स्पीफाघम दै उस मूतरृत्ति दि) प्र केसे श्रणने पास श्नना 
रूप, इतना यौवन शरोर मायनार्रो फा प्क श्रपना ही ससार 
त्तमे श्वकेनी जी सक्षी ह । सुभे भी तो पफ सम्बल चाहिये 1 
ध्याप्ररणं शरोर निगारणता क्रा प्रण्न ही जदानरदजाय। मेस 
भारा भ्रस्तिर्वसो श्य गोरूरण फे लिये रै स्वीकरण षी शरोर 
जायभीतोभ्से? 

पसौ ही न जाने कितनी याते बोन कीं थी श्योर 
उनी उच्छं खलता श्रौर नीचता पर प्रज्ज्यल्ित दोता धर ज्लीट 
श््रषयाशा। 

. + ॐ श 

छुरी यतम होने मे ७-र दिनष्टी रद गये थे। शसक 
यादं फिर परै न्ती के यहा नदीं यया} यद्यपि जाने को ष्ट्श 
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यदू कदा दोती थी परन्तु ष्रि भी जा नदीं पाता था । सदसा 
एक दिन सुबह उटकर जो सुना उससे वदा विचिभ्र फौठुक 
हुश्रा। श्थर दो तीन दिन से डछुस्वीमास्थाश्रौर श्ाज ही 
रत क तीन वजे चल वसा 4 । श्रासिर शत शत ब्रह्म्यो के 
श्रभिशाप साली पसे आते । 

प्रद्न श्या-श्रय छन्ती छा म्या होगा ? परन्तु तत्काल 
उत्तर मौजूद । उसके सिये फया है ? यद तो चरिधदीना है । 
उष वार ' एक ठाकुर था-- श्रव की वार कोई निया सही । 
जो तन तेचने वाली है उसे कौखा भय श्रौर विधेक। फौरन में 
घर से निकल कर ठाकुर के दरवाजे पर्पडचा। लोगों की 
` भीड लगी बो। घरमे भीतर जार देखा-- पक श्रोरग्रार 
प्रर ठार क स्वस्थ खुन्दर शरीर पटा है थोर ठकुरान रद २ 
कर मे मेदी चीत्कार कर उठती रै । भाई य-धु श्रौर रिष्तेदार 
सघ खठे खमा रे हैँ! यहभी श्वात श्रा कि ठाकरे 
पकयैलामी नदींदछोशा यष्टाततफ कि ठङ्कुरादने कै पास 
जितना जेर था सव उसने उतरा कर कुत गो दे, डाला था, 
उद्ुराप्नफेदो नीम माथे जोखव श्राग्ये थे) यद सप 
कच्चा चिरा जिसे दद्ुराध्न रो योकर गाव कै सममरजनो फे 
सामने सना रदी थी खुनकर उन्द वदा सश चाया । योले~- टम 
लोग श्रमी उसके यदा जाते द श्रौर उसका सय जैयर दीनि 
लाते ह 1 दादर सादय ॐ जौते जी उसने चूव भौज कर्‌ िया। 
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श्रथहम उमे ग्रतसं पिकानकर पादरकूटन्मे उरसो इमाय 
दीह) 
उगषएनने पनन मैवा तुम लोम मदे यदा 
न जाध्चो | पद स्पये एत समय दु मं स्यादुत एोगा १ पिर 
उदेति ये सादिषायदनो मर्द फाशथा। मेद उसके 
उपर क्षया श्रविनार्टर धौस्तुर्ेष्ीक्या अधिकार है जो 
तुम उषे जरर उाववलाप्रो । उनवीमर्वामप्ररीभोप्तार 
श्रमं पर्‌ सनद दनिदेा चदे! र छिन नष्मो 
मकार धपा रौर पो यच्च फा गुखरफरही नुग), 
परन्तु घेतो दाङुर्ये। पुर मी] नायी हृद्य के मोत 
फर दाम के खुन लते ) पोगर युवक उसे नित फो पन्ता के 
मान को तर्फ चलद्विये । पार देसनयाद्द श्चष्रमियो शो भाड्‌ 
ोन।। तो पित कराने दुनि धायं, चल र्दे ये, उनम दक में 
भी था। सोचा श्त कुन्तो षो समाज, मैतिषता, मयोदा श्रौर 
मारीव्व से द्वोद कर्ने का फलन मिलेगा । तय म वेमा दी म्रोचता 
थाश्रोर मेरे विचार देसेदी थे जीय क यटुन सुवित 
श्प ष्वा देख पाना धा यद्चपि उसे चाप्र सोनकर देखने का पूर 
ध्याय क्ता धा । कुन्ती. क! धर वरदा से लगमम १ कला ग पर 
था। सन्ने मद्कुपएन क्ते प्क भाने याने पर पे द पुलिस 
चालो को मी साथक्ते लिया! शायद श्रएने एतयो वो भ्याय 
श्मर शरान से परिचित करर उनका श्रौचित्य कायम यने कै 
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- मैभूलनस्---------- --- 


लिथे । यर गाये लग राक्र की भिट्ीउडानि जा रहे ये 
श्मोर ध्र हम लोग क्न्ती के दरवाजे पर पटु चे । दरवाजा 
ग्युला था ! वाहर से ध्ावाज द्रा गई। जय ङुन्तोन गोली तो 
बहर ४-द मिनट तक प्रतीक्ता करने के गद सय लोग भोतर 
धसे । नो सयानो भी शायद छन्ती को उ्ुरफो घल्यु का हाल 
सुना कर फिर श्चपनौ पुरानो मालस्नि के पाम लोटः गद वी । 
श्रागन में पहु चते दी सथ लोग चौक परडे। सामने फा ष्य 
वहा ही भयानकवा। म॑ तो सवस पीये था शौर यदातक 
श्माने में पक प्रकार फी ग्लानि शरीर श्चा्म सकोचरसखा हो रदा 
वा। भरणा फिरभी सीचलादथी। श्मलियेम मध्रमे यद 
मँ वारा, यद्यपि मेरा चाकना जोवन भरकेक्तिये था। दम 
लोगों ने जो देखा उसे फद दो देना दोया। सामने दालान म 
छन्ती घनी से र्मी च कर निर्जोव, नप्माण लटकी हु था 
उसकी वदो-यङो निर्दोप शासे रोते-रोते सूज गहर्था श्योर 
मृत्यु कौ भयानक यत्रा से श्रति पिरत दो गई शीं । जीम 
चादर निकल शारं यी, प्रतु वेदरे पर एरु श्रति मानवीय 
सौन्दर्यं था 1 पक श्रचुपम नारी भाव वा मानो मरकर भी श्रपने 
मानवी दने का प्रमारदेर्दीष्ते। 


तीनो नवयुयकों कौ भाखो से ज्वालायं निकलने लगीं । 
परन्तु श्रतर्मंन जाने कंडासे पानो ना कर खल ही पडा} 
पुलिस बाले थाने को ओर चलते दारोगा ष्टो == =>. -- 


[१२३] 


भुर १6्- ~ ~~~ ~~~ 


यासे च समार दी नूर विस्नार् दने क लिये यकपा 
र सपाप श्रौद कयन रवर रदृ तङ प्न दुश्नीतोको 
मया शुरङिदन यानिकर्यापातयनेका ह्विमतमदूएा 
मेते जिला शान्त भो ~ सवगर मू रीर प्रदा श्रवया भे 
द्या षाया) एत याम्ययाम॑द्मोपाक्छाचा पदो मे 
मेपथदस-मस्यन शनम कलिय करणी जान पष्तोभी 1 
स नष ने मस्िरिष्म से सन शर्म्म कपाला, 
दरी श्रमगसै पौर प्रमे पटप्ोम द रारे पद्रषनि होमे! 
लेपन शानोमीङय रमी उक्ना्ट सं यह यमाग। 
जिमी ग्रो ददो द्दह, मभ्नामन्ता -कष्डी) सुषा 
मी याद श्राया ~ उति उत दिनि द्ितिनी मच्यो यद ष 
धाठि ~~ भदे मेथा, तुम याद्‌ श्यनो हुतो कमा चेए्याटृति 
कपर तुम लोगक्तिसु ह वाना तदो शस्ये" द्रात मानूप्षटुप्र 
इम तिया मं भी द्य उनारं श्चौर महत्तायो। श्ाधमेने उसे 
जाता भौर सदन विया 

तपसे भ्रात तथ यद सय धातं मे सामने घुमा वरता 
ट) श्रमौ ता घाप तामाह! ज्या दिसो 7 दुष्प कपल 
पएसानभो घटना नोधनर्मे तवसि एक गाढ पट्‌ गर) 
श्राप्रने षी ठरद यद्व खभ उटा -- दयम श्रौर शा मासूर 
यन पर श्रना जाना ट} ऊचे सृष्टि, समान, जाषन ध्ौर गृ्यु 
समी श्र्थदीन घृ ये घ्योर तकं सगति से रदिन हां । काह यात 
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मैमूननप्क्‌ द 


पकड नदीं मिलती 1 मन घुट करता ह । दुनिया को देप फी 
निगाह ष्टौ बदल ग दै । लिदगो की एक पक जड जेसे एव 
महाविष्द्‌ श्नौर प्रतारणा से सिच जानी.दै । हम किसे क्या 
क भ्रौर सम । किस के भानस की गदराई वफ दमारी पहु च 
&ै। किसके जीयन की धन्तरिषा दम देख पाते है । जीयन फी 
गलियों मेँ भरकता श्रा म उने भूलनसङ्‌ यदी मेरो 
पुकार 1 

-श्रचल 


भमूलनमः 








वौ 


गस 





नो श्थ्यपंशद्ाटे नै ताप्तम्‌ कदु शाधि 
विधि परनापेरमपिटीद । च्फी सोन का सोता गक, 
शाता पाना, हमा सेवन चौर कमाकमा द्काच तुश्यन्वी 
करका} यो यद वा सासो थति। लैरिनि पप" पा 
हा, कयल पाहो यान यकयकष्टो ग््-सिसका युके पमी 
स्वप्न मेमाप्यान था । धास्वपमंम उसे श्धने जीथनमें 
पभी सह भूष स्फतो-न मृनूगा र} 

सेपमग पपे मरकी पान रलो एोगी। यदी सरिया फे 
प्विन थे । उन दिना प्र पूव मस्त थी । (्ट' पपा पास पसव 
ननसात से धये था ठा दि ए थे । माता पिता गूर दुलार" 
करने 1 मानाजोका श्ना श्चारी वेरो, मेदा यदि को 
श्छोरी जी? श्रीर मामा मोजियों को ष्टो माश्नी" ही यनी दुरं 
था) नाकि सुम सं छोटे धौर कर मा-पद्ि7 द-प पर्या 
कि शरीर जीजी (धी रलनणुमासै मदुर) सवा सगरे ~~ 
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--म मूल नस्क----------- ~ 


सततिये अ छोरी! शर जीजी "यदो" कदलाती रहीं ! इसलिए 
कई भाई वदिन से घडी होकर भी मेरे धोेपन' में कोह परै 
ने श्राया । श्र मी मेरी छोटी कदलने कौ हास्यास्पद्‌ श्रद्रत 
मरह/ गई ह्ै। यद्वि कोई श्रमो मी सुमे श्वहुत वदी" बह देया 
सोचनले,तो भ? दी मने यष्टी चिढ लगती है। पर शस श्रादत्त 
मे--उसी "पक धरना! ने छ्रन्तर तो इल हो दिया है। 
हया तो मे सूय स्थतन्यर, लाडलो शरोर चचले रौ, उन 
दिनों) न किसी फी फिक्र, न फिसी फा भार) श्ली मस्तोमें 
दिनि घीतग्हेये कि 
यदा के “डाक्टर फी यदली हुई श्रौर उक स्थान पर 
५\ श्राये ्जनभध्री मायुर 1 श्चापमेरी नति षी 
प धदिन के पति र । ्सलिप प्र उनसर श्राना सुनकर सूय 
शयुश हुई । फिर जय एक दिन घे मपटनीक हमारे घर चाना 
खनि श्राये तो यानचीत के तिलसिले मे मालूम हुश्रा पि सरन 
सादय के भाष्यं मे सते दो माई २घ श्रौर २० सालक शराय के हि, 
श्रमिवादित । दोनों 8 8 © शरोर पटना फालिज में श्जीतिय 
सगि फे विघया्थी है 1 फिर प्या था--वही हुश्राजोश्राम सोर 
पर दाता! गड भरी जी सेद्मारी जीमी 
की शादी करने का माता पिताजे विचार कर डाला । सैर 
खाहव } &7 पिया गया सर्जन सादय फे माता पिता कते 
-{ पास 1 श्नौर इस घातचीत के सन्देशचादक चन गये दमारे एक 


~ { १२७ ] 








व.म्‌ न ~~~ 


सी मामा जी ! अर्थना क्षरने फे याद्‌ वदी घ्यादटुलता शौर 
उत्सुकता 1 मेरे माता पिता सजन सादय के राता पवाद 
निय फी प्रतीक्ता करने लगे 1 

फिरथक दिन मामा ओ श्राये ! उनक्षि पसन मुखस 
शवान द्योदा था फिवे क्‌ रुुय्यरसे शये द । धसी अनुमान के 
श्रणयार पर मने जोल कते सूर ह्य बनाया । पर मुभे नदीं मावस 
थापि स विपयर्मे मामाजी श्रौर मातापिता क्या यात 
यौत दुई } चाय श्राह पीकर मामा जी लौट गये 1 प निरिचन्त 
चित्त से घरि धीरे रसोष्वरसे माताजी के फमरे फी तरफ 
जारी वी। में श्रभो वरामदेमें दी पटच पारं था फिखुना-- 
भाता ओ जीजो ले फद रदी थी--“उन्दोनि षदा दि किव 
कषकः फी तो कदी रोर यातयोत दो रदी ट, छोटे फी दमं ष्णा 
सेकेरेको तैयार ' इतना छनरुर मेरे श्ाश्यये क। 
समा न रा 1 इस तरद उत फर कमरे मे शा पडी रसे 
यिज्ञली ने कैट मष दिया दे ! उसा सीम शागचयं यँ न 
जानि मेरे षष्ट से निक्ष गया मेरे ल्पि?? 
माताजी शौर जीभ िलपिला पड़ । चे ष्या फो शु जति 
हप ओजी चोली“ पगली ¦ तेरे लिये ।“ तम भुके दोश 
द्राकिम किसके अनि क्या कद गर । उफ वच सो मरे लज्जा 
फैक्टरी गई। 

उसके याद £ जला सन्‌ १६३६ धौ स्वर्त-न्ध्या 

{ श्ट ] 
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मै भूत्त नस्क 


ने मेरी श्रल्दडृता फा उपदास करते हप सुरे भारी युख्तर भार 
की सूतरना दी । रौर खव लोगों ने कदा-- “कृष्या की सगर हो 
गर्ई 1" साथ ही मामा जी के श्त्यथिक श्रयत्नो से उसी दिनि 
जीजी फी भी सग्ेश्री कै साय दहो ग। 

सव कुछ दी गया रसय क दी दो जायगा। परमे 
नीं भूल सक्ती नदं भूल सकतो अपने उस 
्रधाह विस्मय को-माता जी के शब्दों को रोर धपने पागल. 
पन फो { रोह । मेरे छोटे ओवन में वदी शक मदान्‌ विस्मय 
कारी घटना दर & 1 वद्‌ बाद फिस फे लिये साधारण दो--पर 
मेरे लिप उखे भूल सष्ना एकदम असम्भव दै जोवन के 
श्रन्ततफः ` ` रपम मुर 


+ 
^+ 
~~~ 
॥ 

~~~ 


1 ५ 


भभूलनसङ् 





दक्कीसि -' 
-------^पडित याया, तमी पानी पिथा दैता, बहुत धुन 
होई, येश्रा-सोथा जस गद्य वोचा कहते हुए पव छदयुतं 
गिडगिड़ाने लगा । उसश्च सुद सूप्वा ज रदा था । योलना 
कठिन था, तिस पर भी पडत जी न पीने । वे योल, “कोन 
जगत दरण १ 
दाय जोड पर ्रयून ने रते इरते कदा, "रैदास भगत 
दर महाराज 1" 
भयल, चल ससुर मगत घनत खपे । का म पानी' 
पिया के लोखा भरस्ट फरीं। श्रये यद्रा, दम ना पिश्राद्व 
उश्राघ्य ।” 
भवावा ह्म लोटय धोडं मागतं द ! ररे, दूरे से पिय 
दैता, दम चिदया से पो लहत योने सतेरथा थोडो जुडास्वे 
भादी, नाहं, ई खय ना होई । वाद { दूर से पिया दा, 
धरे धरिया, च तुमरे सु मे जारं न, तय भता दयार लोटा _ 


[१ 1-------- 











मै भूल्त न तू 


%र्से सुद्ध रद सरला । दम लोग याग्हन हई, उड कप्यी से 
रदयीला । पानी पियारल त दूर रदन दम लोग श्चुूतन क पर- 
शह से धदरदला १ उ, जा नग सन कर ¢ 


मै; ॥ 

सारी पृथ्वी कुग्दारके धावाक्ता तप्रदी बी। षु 
पम त्क प्यपने धने मेजातुपेथे। श्रादमी कानोमावार्ण 
सतया धादर निकलने फा सादर नदीं होता था। चरे शरपने 
ञुडासे कल तकिया वरनाप प्म के नीचे सोने फा प्रयत्न कर 
र्दे थे। पाख दी, गाय देल पीपल के नीये वैड जुगाली षर रहे 
थे 1 परल्तु मुमि पक श्रावश्य कष कार्य से चादर निकलना ही पडा । 
खोड पर जार था मे प्रसोनेने तरयासरोतो यादी, 
बेवाया धोदा, उसका मी साय शरोर भीग गथा था, मु हसे केन 
चट रदा था, नयुने एल अयि ये । भगे हौ वेड की छाया देख 
छर बद्ध हिनदिनाने लगा । पेट फो छया मे. पहु चने पर भने 
रस सची! घाड की तो मेसे इच्छा हौ यद थो, वद दक दम 
खयः गया । मे, उत श्यौर सडा अपने सफ के छोर से पसीना 
पो रहा था फि सुनाई पडा, ^पडित यावा, तनि पानी पिया, 
देता 1 , ध्चौर.साय ही मेने दला, 3 पक शदूच. शिदमिदा कर्‌ 
पानी भाग रहा है थोर परिडित उसे क्िडिकःरदे है) समसे 
यद न देग्बा गया, मने कदा, ^परिडत जी, काहे नदीं धो 
। पि देना ¶ पानी पिश्चञ्ले से लोखवा चोड शुद्ध छो 
जाई ा 
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मैभूलनस्ह 


भ्याह ! च्‌ फे हऊश्रा। दम पानी पिपर सावि श्रापन 
धरम भरस्ट फरो ! हमार एक रुपया क लोटा सुद्ध रो जाई 
तको देष यालान दोर। 

पडत जी, सुनता मतं ओओ, धिचरे के पानी पियादा; 
भरत हौ, तुमह एक रुपया न चादीं ? पिया ग महाराज । 

पित जी ने पानी काष्टा शौर पिलाना रू पिया। 
देगतेदेखते प्यास, गरोव श्रदूत पक लोटा पानो णै गया। 
पय भीयूद्‌ पानी पुथ्यी परम गिरा। पानी पिलाने फ याद्‌ 
उस प्राह्ण ने कदय, “पया दिल जाय यावर |” 

मैने जेर से धक रुपया निगल फर उस ब्राह्मण के 
सामने फक दिया भौर उसने चील कयो तरद अपटः कर उसे 
उटा लिया । तय ने षहा, “अच्च, पंडित जी, धसुद्ध लोयवा 
श्रो फे देदाना। ऊ तश्चयतुदरे फौनो काम फःम रेल ई 
धेचाया ले जाई} श्रो के कोनो कामं दई ।” 

प्राह्मण़ योला, “दे, है, मदाराज ! श्यो फ रहन दिदल 
जाय । हम रागी रोगी मे डालके सुद्ध वौ क्लेव। ६ खमार 
सियार सुर फा करौ 1 याय? श्रा के दं ‰ ५ 

नि कदा, “पडत जी, हुत दुख क यात हौ { अय दिन 
तौ अपक पानी पिच्चञ्ते मे लोटा श्रद्ध दत रदल श्वौउर 
धरम भरस्ट ्टौठ रलः, रय लोखा करं से से जाल । जार 
वदी फे दे दिद्टल जाय ।" 
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मैभूनन न्ट 


“नादी, नादी सरकार, रदन दिदल जाय, दम विधीसे 
खद्ध फे लेव न ।१ श्रव परति ओ गिश्गिडने लगे । 

पडितिकेदसदागयो मुमसेश्यवनसदागया। भने 
कदा, “खुप रदा पडित जो, दम बाह्मण ददं पर फोर दुपिया 
के जल देले धान तक लोखा खद होत न सखुनली । श्राप 
लोग धुत बुरा कसला । श्रश्छन धरम फर तक चली । ध्रव 
दखल जाय रापक धरमवा परै सुपया मे हवा दो मैल । शग 
& गरीय दुलिया क पुशी खुश पानी धियञले होती त रोर 
सें सयाय देत । इतना कठोर ना हवि के चादी। पडित जी, 
जतै वनउ्ले दौ डे ऊ गरीय केभो यनले दौ) दुखियन 
पर देशा द्या कर के चादी ।" 

पद्धित जी भौचपक्े सेहो कर मु ह ताकमै लगे, षे एव 
योल न सङके । धद्व चमार श्रसनता के मारे गद्गद हो उठा श्रौ 
योला -- “धना दहे धरमाततार, श्राप लोगन के पुन्न परताप 
से धरिया धमलं हौ नदीं त कमै परलय हो गयल दोत । तुमह 
दला पटित धागा सकारो त बाह्यन हउदे । बाबू सवर श्राप 
कै यरफकत दै ! श्राप & याल यच्चा र्लं फर्ते ।" पित जी ते 
धीरे से लोखा रवव दिया । मेरा इशारा पाते दी उसे श्रदयूत 
ने लोट ययै उडा लिया श्रौर योला “वानर इसवर नू द सुखी 
स्फें ।" तने लगाम खीची, लगाम खिचतेद्ी धोदा दवासे 
यातं फरने लगा । --दरि शौघ 





{ १दद 


मे भुल नस 


(6 मदावलेए्वर कारवार श्योर श्चक्नेला ष्मो 
यद्रो के वीच, वदडी घदर से दे मील दक्षिण में ठीफ समुद्र के 
क्विनि पर ै। दन्निख में इसक्रा माहात्म्य कारी से भी ज्यादा 
है। क्तिंग जमोन के अन्दर टै! जलहसो में चीचोवीच पकः 
चेद फर दियाद्। उस धद ॐ श्रदर दाय का श्र यडा डालने 
से्तिगिथास्पगीदोताषै) दृशनक्सनेकातो कोई स्याल 
ही गदी उञ्ता। पुजारोलोगक्टते दं कि लिंग की थिला 
श्रत्यत दौमलष्टै। भक्त के रग्श से उसक्ते शीघ्र परिख जनि 
षाडरद्े) श्न पुरनिलोगाने यद व्यवस्था कर रफ दै 
फ उडत समयक वाद्‌ श्रच्ाला शक्न श्या पि जलद्सै 
गिषाल ली, थास पाम षा कूडा-कचदडा दूर कर दिवा श्रोर, मूल 
श्िपनिग षो दो तीत दाय गदरा युत्ता रकण} इस तय 
शु माम तरफ़ खुला रपने के धाद्‌ सेद्‌ नूम से उसे श्रासपास 
भर्या कस्चिनयादेतरे। इस प्रिया, श्रगर प्रं भूलता 
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मभू न 
नदीं ट, तो पदा श्चष्ट धध'यारेखा दी कोई नाम दे रकपा टै। 
दम ञव कारवार्मेथे तो एक वार कपिला पष्ठी" 
जैसा यक दलम श्रष्यय ध का योग धाया! पिताजी, मा रौर 
मे, हम तोनो स याघ्राकते लिये गये ! मु तद्द यन्दर परः 
इुलाने के लिये श्ुली" मेजा यया। मं उक्ती पीट पर सवार 
फर गोकणे फी भोर चल दिया! कोरि तीर्थं मे नदाया। 
गोण महायलेरवर का दृशंन किया । स्मशान भूमि श्रौर उसकी 
रपवाली करने वाले रिश्वद्र का दशन फिया) पेसा भी 
९५ तीर्थ देखा जिसके पानौ में देडिया लने से वे ग जाती 
ह। चष्ितयायाई के चन्न केत मे उस साध्यो कौ अ्रतिमा मी 
देषो । मासै माधा शरोर वो दाथ वाले गजानन महाज का मी 
देषैन कथि ब्रह्माजी षयो एक मृतिं देली। श्रौर सवसे 
दत्व फी वात तो यदं रि रारण द्याया की हुर सघुशका का पक 
शूर्ड भी देषा ] धज भी वह मरा दुध्रा थौर नाक फो फाड' 
सनि वाला डुग घ धुरो तर यक्लाता हे । शरोर भी वईत ए 
देखा होगा, पर श्रय वद याद्‌ नदीं रदा । द्वा, शस प्रदेश फो 
खासियत वतलाना तो भूल दी यया घर गरोव षाद्ो या 
धनवान वा, जमीन गारे क क्किनि कलि सगयर्मर जैसी 
सस्त; चिकनी श्रौर चमकौली दोती द । फेस क्रि उसमें श्रपना 
भ्रतियिभ्य देयाजा सकं! गमी के दिनों तं दोषहरं के 
समय विनी कु विवरे श्रादमो उस जमीन परं श्राद्मी श्राराम 
ससो सकता है। समय २ पर भोवर्‌ श्योर काजल धो मिलाकर 
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मेभूलनस्ू 


कपी पोनो जाती है| मगर यद त्ोपना दाथ से नदीं होवा) 
सुपारी षे पड फ उपर एर उरद दा पुूढा-सा निकलता है । 
उसी से जपरीन चिख विक्त फर चक्नी वौ जनी षै । इ पुटे 
फो वद्या को मापा मं रोवली" कष्टते हं} 

भोकर खे बापन्द थते समय तद्डी तव सयुदके 
रास स्टीमलाच मे दढ छर जनि शा विचार या! वुफान का 
वृफान शुर होने में वृत दी बड दिन रद गये थे। स्टीमर 
यः द्यते के दी, याद्‌ यद्‌ हो जाने बाला था, रसलिप लौटने षले 
याप्यो की भोदभी वेशमार थी! वदडौ बन्दर से चद्ने 
वणे लोगो के स्दोमर मं जगद मिलेगी या गदी, यदी शफा 
थी। इसी से स्टीमलाच मे वैदकर स्टोमर तक जष्दी जा 
पट्‌ चना दमने ज्यादा पसन्द्‌ म्या । 

भोकसौ का यदुर कक्‌ वाधा ह्या नहीं है । फिनरेसे 
छती जितने गहरे पानी मे चलकर जाना पडता धा । फिप्यदासे 
गी में वडक्र स्टीमनाच तक जाना होता था ! जवान श्चाद्मी 
तो उस छोगी तक चलकर दी जाते, योर शौरत वच्चे कुली के 
फे पर दैवयरया दो षुलिय के दाथों पौ पालफी यनाफर 
उस पर यैटकर जनि । 

रमेहयीष्यः पशन द्येगथा । प्ट गरोव बुदठिया 
नै, जो बेषटदं मोटी थो, लेकिन जिसके पाख दो हल्यं को देने 
लायक पेसे न ये, पक लोमी फली फो मामूलो से कठ ज्यादा 
मजटूरी देने फा लालच दिल्ाद्र पे परकै जानि फ 
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जै भूल न सरू 


किये राजी कर ल्िया। बद था कमजोर ! किनि पर वेट 
गया { विधवा धुटिया उसके कन्धे पर सवार हुई 1 पर कुली 
ज्योही उठने लगा कि दोनो, पना वजन न भाल समने फे 
फरण, तले ऊप्रर उलट गये । इसी समय श्रचानर एक वड 
सरी लदर मे श्चाकर दोनों फो जल समाधिदेदी। 

जहाज लगभग आखिरी दोने के कारय गोकणं मे मी 
याप्री चहुतथे। वे सेय स्टीमलाच में किसर तरह समति? 
श्सलिष सौ ्रादमी जिसमें वेड समै इतनो बडी किरती स्टीम 
लाच के पो वाध दी गं थी 1 श्योर उस पीय फस्टम विभाग 
के पक हाकिम फी सफेद शंगी भी चाध दौ गरई। मेने देप 
फि जरी रवानगी किरितथों के वने करद्ुल फो ठर गोल 
देते ६, यदा फरूटमयालो फे चस्ते करिक्रद फे वस्ले कयै तरह 
सम्भे २ श्रोर चपटे होते हे। 

हभाया फाफिल्ला वक्त पर चल दिया एक दो भील गये 


दोग कि छकारं यादलों से धिर गया; वा जोर से चलम 
लगी । ससे फोर वहुत बडी दावत दो, इस वरदे लदरें जोर 
से उलन लगी, फिरितया डगमगाने लगीं, श्रौर स्टीमलाच 
पर भी दलचल यठने लगी) शरे} यदष्या! वृद 
घरसातकीषूद्‌] पेरञसीयष्टीरचू द! श्रवक्ष्यादटोगा? 
दरं जोर से उदृलने समीं । स्यम कछाचं तूकानी घोडे फो 
तर्द उपर नीचे कृदने लगा) पिष किरती कशी अरस्य 
+ कर्ग्‌ फरूरय्‌ को श्रावाज फरने लगी 1 वने म स्यैमलाच श्रौर 
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अमूत न स्ह 


करिथ्नी कै वीच में थक वदी हिमर चारं पि धि लापता 

थ स्टील मे यायलरके पामे फटी के फं पर 
यैढा श्रा था मारे प्तान षो जिता जद हो सके स्टीमद 
तपः पटु चा था। उसने स्यीमर्वाय पागल षये तर पूरे जोश 
मे रोड दिया! नस्ते शरम दीगद ] मर जलने लमा। वु 
नदी सूमनायापिक्याकर ¢ जयमी पिरक वो समुद्रा 
स्नप्यतु' पेजाय } शौर पैठना तो लगमग नामुमक्रिन दी दो 
स्दाधा)} पदी मुर्ितिसै एस सुमीयन से घटश्च मिक्ता! 
समुद्र फो पक प्रचण्ड लदर ऊपर चद श्वा धर उमे भुमेः 
नसभियान्त स्नान रधा द्विया । श्य पारं गरम रद ही फस 
सयस्ता था? पिताजी धव्डादए। मादो कन दैवता फा स्म्य 
समा । भमगतेश्ठ } मदाख्द्र! मायाप!} दुर्दमं पार 
छया #» धर्मान मूस्ल्धार पडे लगो। दम स्टीमलाय 
यनि कु खुरद्तिथे। परय्संरिितीम जोतोगये उ-श्व 
कया? शरू रू म॑ स्टीमर्ताच धो पानी फारकफर चलना पदता 
वां इशे उसे अन्दर पानी सानो से शानतः, लेकिन 
फिरतौ को दर्प ऊपर उठने वाली लर पर मी सया दोना 
पता धा । इसलिये चाहे जितनी दिलती दलन फिर भी पानी 
उसके न्द्र न श्यता। धरतु जर दवा शरोर य्था म॑ स्प्ा 
श्र इइ, शरोर दोनों प्व शद्ध द्य यड़ए तो पः दी दिर फे 
स्यथ शपो किर्नी पानी से मरने लगी । लदरे जवत्तयः सामने 
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¦ तन ग्सय } 
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त व्ल = 5 


से श्ातीं व्यता तो टोका रहना, कियतो दयो पर चकर 
भो दती, कमो चह लदसे कै शिर पर, नो फमी दो लदसे 
कवीच फे समवलमे! पमी२ णकः लदर पर से कियती 
छरफ पडतो कि तुरन्त नीचे से नर॑ द्िलोर श्रकड कर श्याती 
शौर नाव फो यर्‌ मे रक लेती । देसी श्रचितित दलचल से 
भीतर सड य लोग शदरकर धष्ाधद्‌ दक दृसरे फे उपर 
गिर पते 

लेकिन लदरं पक वाज से खूय थपेडने लगीं । नाय फे 
श्रदर की श्चौरते श्रौर धच्चों के पाम चिरला चिल्ला फर रोनेके 
सिचाय दुख उपाय दी न था । वदा जिनने जवा मर्दये, वे 
सभी डेल, गागर, घडा, वाव्टी, जिसके दाय मे जो धाया, उसे 
लेते कर पानी भर भर कर चादर उलीचते ये । कायर पिन 
ॐ पम्प दससं ज्यादा कया काम कर सकते थे १ बडी कठिना से 
पानी निकाल पाते कि दूरी क्र.र लर न्क से दास्य करती 
हुई किती सै टफयती शरोर धदर श्रा जाती । इस समय कौ 
चौसे श्चौर पुकारे कषान के परदे फाड रदी थी, कलेजे फो चाक्र 
कर रषी थीं 1 कुछ यात्री च्नधूत द्चातरेय म्वाम के भजन गाते 
लगे, तो कोद पदग्पुर फे विडोवा को घुलाने लगे। फिसी ने 
अनया भवानी मनायी सो पिस ने चिष्नदरवा गरोश था छान 
किया | युर श्र मे स्यीमलाच कै कप्तान नौर सलासी दम 
सखन कपिघीरज यथति, सममाते ~- ररे छम श्रते कयो क्षे 
जिभ्मरदप्यी तो मासी दै, दमये पेते कितने हो सकन के % 
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जोन देखतिमदेखमे मामला इतना वेदय दौ यवा पि कप्तान 
षन भी सु ह फीला पड गया 1 वद फने लगा, ध्माई † चव सेनि 
से क्या क्म ? मटुष्यक्तो पक न एक दिनि मरनाद्ी दै, फिर 
बद विष्ठौनि परौ या थोडे फी पोढ पर, शिकार यादृिया 
मे तुर देते दी दो, म से जितना कु दो सकता है उपाय 
कर ष्टी रहै है 1 मगर शन्यान के दायरे हिद ष्वा ¶ जो मालिक 
छरे चद ठीय ।" म उसकी तरफ ताकरद्याधा। चलने 
सै पदक ओ ध्यङ्घि गाजर शी तरद दमं था, वही श्रव स्जयती 
कै पत्तों की तसं सुराया हमा किकतेव्य विमद बडा था। 

म स दक्ष निरा वालकषतो था दी, लेकिन कोर षटठिन 
हुश्यषसर चा पडने पर वालक भी तो उसकी गदरा फो सममः 
सकता ६ । पल पन पर श्रपनी जगद से दिग र्हा या, स्थान 
मृष्ट दो रहा था । वडी करिनवापूरंक दोना दायों से पकृद्‌ फर 
श्वपनी जगद थमि दुष्ट था) दमाया सारा सामान पक फोतेमें 
पदा दा वा । उसका कौन पिक करता १ मगर पृज्ञा की तमाम 
देव सूतिखा शरोर नारिय्तेन फी एक योखी सी पिरायीमें 
रख हुपये, उसे मे ्रपनी मोदी मे ले फर पैठना नरद भूला 
भ। जरे भव मे शत कैते विचार उड स्ट थे ! यद मेदी 
भोक्ती भाती भक्ति प्त कलल था) सुव मवेरे रोज दो षयातक 
मसा भजन चलता । जनेऊ नदीं दथा था, प्रतः सध्या-पूना तो 
कद्वामरे करता किर मी जय पूर्य पिता जी पूज करने यैडते 
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यो उनके पास यैट कर उरे मददं कने मं सुरे वडा नन्द्‌ 
मिलता था । भन में विचर श्राया फि श्राज जो माग्य मे सवना 
हो वद दोगा तो इन देवतान को प्राय फो श्चपनी छाती से 
सया कर दी खथ जाङगा । दूखरे दी तण विचार श्नाया, गर 
माके देखते लाच मेँ से पोनीर्मे उल्लट पडासो ्माकीक्या 
देशा होगी । यह विचार तो इतना श्रसक्च हो यया फि गला 
ख्ध गया, दुम घुटने लगा, दधाती मे पत्थर लगा ददो इस तरद 
ददं ने लगा । भने परमात्मा से ्रार्थनाफो कि इयाना हो 
तो इनना करना कि मा भओौर सुभे, पक दूसरे को ह्द्यालिगन 


करते हष धने देना ! 
+ ग्रत्येकः यालक मन में इतना तो विश्यास रखता क्कि 


उसका पिता धीरज्ञ का समुद दै 1 चाहे श्रासमान द्रूट पडे, 
परन्तु पिता श्चपना सैयं न खोयेगा । भौर जव पेसा मोका ध्या 
जाता ट, पिता को हक्कायक्का भोर, घवराया दुध्रा देखता छै 
तव घालक फी दालत छु की कको दी जाती है । मँ तूफान 
से प्तनानडराथा) वरसातसेमी इतना डरान था! मुष्य 
कीषृ श्रावितो उसे खन के लिये ्षपना सुह फाड फर श्चाती 
दुहे रद्य को देख छर भी मँ एतना नदीं डरा, जितना फि उख 
दिम पिता जी कौ यमगीन चेदरा देख कर श्रीर्‌ उनकी द्वित 
दयार" बाणी सुन कर उरा 1 

सय कोई फप्तान से पृते, श्रय करटा पदुचेद्ध? 
वातं तर्फ, जदा नजर डरे वदा बरसात, दव. => "~ 
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---------बेभूयगम्क्‌ 


जायं । ्रारिपर ऊपर टी से लगर पफ द्विये यये श्रीर्‌ यलासी 
लाच क दुत पर घटे हो गये, शौर लवे यासे से स्टीमर 
षौ दौचार के साय खकराने यालो दिलों ए दस्कर शोकषने 
पगे जदा पदर सच श्ये कके सगव कि पलासो श्रषने 
रवेनतमे पाम धनो नोक कौ दात यना धर माया भार षप 
दधो नौर परा परङेललेने। किर भी तमे स्यीमर की 
सीरी दे मागर म्दीमताच फो छत ट्य गयो रौद पक लम्या 
तणना कडडड टट कर समुद्र में गिर्‌ पडा) 

मैपासदी्ेथा। शम लिव स्योमररमे धद्र सोने ष 
पदला मोका भुमी फो मिला। जाना कैसा १ मेद्‌ की तरद पौका 
अने वाना था! वप्तान सुद्‌ श्रौर्‌ पक दूसरा सलामी स्टीम- 
लाच में सद्र षर एक एर श्रादमी यो पठ दर, स्टीमर 
ष्ठी नस्येन वौ सव से निचली सोदी पर खड हप, सलासी के 
हाय म॑ पेता जावा। स भ साप्रधानो यष्टी रपी जाती फि 
सदे की तकी में जय लाच उवर मया ठो तथ प्रतीका म सते 
शरीर ज्योौदो दूसरे ही एण शदे के शिपर परर लाच 
श्ना जाता श्रौर सोद भी विष्डुल निकटः शा जाती कि भट सै 
श्रदमो को फवः देते) गर दोनों तरफ के यततासौ यात्री के 
दथ पफड दी रदे, दुमे टी क्षण लाच तली मेँ उतर ज्ञाय तो 
उस श्राद्मो क इकडे इकर दो जाय 1 परै ऊपर चढ़ गया शौर 
पी सुट कर मः श्र ष्टी दथा नदी, यह देखने लया । दक्ष 
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मै भून 


विलकुल श्रपरिचित सुसलमान फो मा फर हाय फी दनी धामे 
श्रे देख मरे मन में न जाने क्या श्चाया । ,परसतु यद तो शपते 
भख बचने कमै समय था} पेखे समथ कयां कोमल भदुरना- 
काम श्राती,? थोडे धमेदीये कि पिताजी श्रा गये 
चतारो फी पिटारी.ठो प्रने कयै पररय ली थी 1 उपर श्च्छी 
सी जगह खोज कर हमे विठा शर पिता जे पिर॑ श्चपना सामान 
सने फे लिये चाप्त ग्रये। भे.धयालु बालक जरूर था; लेकिन 
पिता पर उस.समय सुमेः सवसुच रास्ना श्र! गया, भाद्‌ 
भ जाय यद सामान } अपने प्राणों फो फिर से.सफट में डालने 
कैलियेये भिर ष्थोजारदेदे१परवेतो तीन यार गे श्रोर- 
यापस श्राप । श्माखिरी चार वापिस श्रा.कर योल" शोकणेमदा- 
यलेश्वर फे प्रनाद्‌ फानास्यिल पानी) मे निर दी पडा! उसी 
प्ण भा धरम, योल उदे, माने कदा --श्वरेरे) अर भने 
काः ध्वक् इतना दी ¢ 

लाच चाले याधियों फे, चट जात फे वाद्‌, श्रष किती 
चालो को 'यासे राई 1 घै सव चढ़ । उसके याद्‌ लाच श्रौर 
प्रियती निशाचर भूतें फी तरह चीखती चिस्लाती तदडी फ 
किनारे की तर्फ श्वं शोर किन्परे पर) तपस्या रते वैरे हष 
याधियों को वारी-वारी से लले लगीं । श्रव तूफान धु शत दो 
ला था । लेकिन घेर रात श्रौर उदछलतो लये के दीचमे श्न 
सण कौ ओ दालत दुई उसका वर्षेन कर दी. तैन सकल है ९ 
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मे मूजज 

स्टोर या्रियौ सै दाद मर गयौ ओ कोर मी 
योनठा, यते धात शुनां परती षि उसका सामान समुद म यद 
शया द, श्व गयाद्ै चिरस्तपयाधो धा ग्ये। प्मुषी 
शेपा फि एक भी प्राण दनि नकं हर! स्दीपर्चल पड \ प्रर 
कषोग श्रपनी पनी पुरानी यादा के पेदे दी पएदपूणे स्मरण " 
पवा दूसरे को पुना एन श्ट शरास दुत को मुने एसे 
शको यही देर तफ फिसी षो मीद्‌ महीश्चायी) भरं कय सोः 
गया, कष कारवार यदरुश्ागवा भौर दम कय धर पहुचे, 
शमे षुभ याद्‌ गी । लेक्षि उस दिनके सूकान फी 
टना तो मानो कल षौ दुहे्दो, वेस यादे स्मूनिपट पष 
ताजी पनी दरद रीर ह 

दुर सत्यः सुध मियय; दु प जननः पर धनम्‌।॥ 
काका फालिलक्र 


~---------------- 
----~-~--~- 
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--------सन १६८ दी वात है । जगव्यसिद्ध पदलवान “ 
गामा मेर शये ये, ्रपने परिवार समेत) शदर मेँ दर श्रादमी 
ष जान पर उन्दी का नाम नाच रदा.था। चे मैशर क सुतिद्ध 
रश € कोट रोड पर सीता विलाल घमृशाला मे उतरे थे 
धर्मशाला के खामने सूर मोड लगी रदती थी ! | 


४ ग्यारह रजे का समय दोणा। म॑ कालेज जा रदा था, 
स्कल षर । मरे घर से कालेज जने के रास्ते पर चतटष् 
फीट रोड पटना धा ।' वहां पदु च फर मने देखा दिः धर्मशाला 
कै सामने पूव मीढ लगी है ।1 कष्ण त मादरम धा ष्टौ ! फिर 
भी छतूदलवश भीर की तरफ़ देखते देते साषकल पेड कार्‌, 
स्दाथा। ४५ ~ ॥ 
इतने मेँ पक इुयटना , दोग । - मैने सादकल क्सि 
श्रा्रमी पर चलः दी । ज ययराइट फे साथ भने सामने देखा 





-रैभूलेन्‌ ग्द 
तो काततेज के मरं धरभ्यापश सामने थे! उस समय मै किलना 
शमिन्या श्ना गा धीर मेरे माते पते फैमे माव उदेषि, 
यद कपना पएरे धो चौजष्ै। श्रष्यापक्र जोक घोटतो 
पमी ष, लेपन उवी नृरीदार धोवी मगा से शरक 
करप गदी । चे श्रपनो फटी ष्टु धोतो शो पकः इए इते 
समानरदै थे। सुम्ददे यद सदा नक्घंगवा! भै उम तर 
शरम फे मरि गाज र्दा था, दयः वस्व पदता दाधा रि 
मनि कैसी मूर्यता की मौरमाय दो साय शपते साभ्यको फो 
रा धाक्षि चे सज्जन पयो मरे दो भष्यापक् निशे! 

श्वयते ्ोना या, हो ्ोऽगया। सोचने कै तिमे 
समय दो कदां था ¶ नि सादन यटौर्‌ कर सिसे इतना द्रा 
भमा फोजिये म, मैने भ्र ममू द्‌ कतयसादकन यता 
म्ठज वेयफूपी की)" इतति ज्यादष प कय नदी चोल स 
चे किज भर म धपे भोनेपन के लिद भण्वर चे) यपि 
उनके यये मे कोर श्रदुखानन नदीं स्दत्य था। योजि वे थत 
हयी उक्र थ, फिर भी सायारणतः समी पिदायोः उनमें, परी ˆ 
धद धर भक्ति स्यत ये 1“ मेरी वाने सुनकर उन्डोनि का~ 
षोड वत नदीं जी, यद सो मेरो द्‌ पनी छो गन्तीषटि फिरै 
यीच सडक ते शारदा था, सुमे तो फुट पथ पर आना चादिष्ट 
था} उनकी ये याते सुनकर सुभे पदलि तो श्राश्चवं दुशरा 
ययोर्धि ने उनले इय ल्स्द के यरय षी ध्रा ही मदी को 
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मैभूननस् 


थी'\ सै सोचरदाथा कि कालेज फ चध्यापसतं केसे 
स्वामाविक व्यग के साय घे सुमे दो चार धाते खुनायेगे । 
ज्ेिन उनकी उस शप्रतीक्तित उदारता ने सुमे चरित 
कर दिया 

श्रवतो पुमे दध सादस हु । मेने सौर भो दृयनीय 
शछवस्था धनाकर उनसे त्तमा मागो 1 दम दोनो लग हृष्। 

+ मेस सौमाग्यथा कि उद्ना के तीनदिनि वाद्‌ 
उन कलास पडा। उस पर्गं का विषय था निन्य लिखना। 
उन्होने पिच हफ्ते के नियन्ध पर रीका टिष्पणो का नौर 
५106 द ९०१९७४ 1४००४ १ कका 18 # श्रवत श्जीयन 
की सथते मदत्वपू घटना" पर निर्य लिखने फो कदा । सुमे 
उस दिन तनी खुशी हरे मानो णक समज्य दाथ क्ल गया 
कषे । नि श्चपने ,निवन्ध मे उपयुक्त घटना का दौ सविस्तार 
धन क्रिया । नने उनम अपना दृदुय गलक्ग९ रख द्विया वा! 
खसै पूर लिख जने पर मेरा दय विलङल दलका मालूम 
टै लगा! ् 

मेरी स्न शक्ति फी परोच्ता करता हुधा दूखया हफ्ता 
श्वीरे २श्या पड्चा। उस दिन मेरे मन फी उद्विग्नता पनी 
चरम सीमापस्यो। श्त यातफो आनते केलिये कातर 
दोस्दाथा क्ति श्रष्याप्क जीनेखतनिषव के वदि त श्य 
टिप्पणी दौ है श्रौर उसके लिये कितने भक दिषु [२ {1 चग 
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~ ---देभूननमर -----~ ^~ 


चय समय जयाव्य निकट थला धा स्दोक्णं मते कलप्त 
सदनी घो प्रि परार जय पुलक मरे भाव, म क्ष सा 
शा [कि निव २ फे नोचे ७००4 किषाद्धै चोर उप्त तिदि 


शुम यअ फ मितत 1 प्यव ज दे उदार ददय चमन 
यशीमृत फर्‌ नियः। 


यदह घटभा मरे दय दत यत स्यतिषो भते दकष, 


मरे द्य पटल म॑ रित उस्न परिपिम्य कमो मी मि 
सक्षत । यम० दारषानाय। 


~~~ ४ 


~---------~ 
~~~ 
~----- 


॥ बसि । 
से भुलाई जा सक्षी है वह धटना जो हृद्य 
पटल पर पट्थर को लकीर सी शिच गर दो, दमारे पान ष्टी प 
परिधाय रषा फरता था, धर में एक धुदधिया श्रौर उसको विधव 
यद्र धी, दरे परिवार मेँ छ न क फमी स्दती द, वैसी द 
कमनी इस परिवारे मी थी। धापिंकं श्राय शदर फे मकान: 
गाव, गाव की कोड इत्यादि मिला फर एु-१० दभ्रा धी, भाग्य 
से पफ दी लढृफा था जिसकी शादो मी धायु के शधं थमे 
करां दी गं यो । वह्‌ के श्चायु केवल १० वपं को थीं । 


\ मरि परिषारषफाव उस परिवार काफदं यपोंसे काशी 
सम्बन्ध रदा था, इसी लिये मूमः उन यदा अने-जन म 
को रोकटोकमदींथी। उस द्धा को हम भासी नामे 
खभ्योधिव कया कस्ते ये! यद लष्का (मेरा मित्र) स्वस्थ 
शुद्र था च विधाध्ययनमें मी तेज था, श्राय कै २० वर्ष ही त 
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मै भूव नसह 


यद वी०य०मे वै करचुकाथा। स्वी को श्राय मी १६ 
कीक गदं घी, जीवनके घ्नान्य का धीगयेतत डु दथा, 
धी ९० फ परीका देने के > दिन षाद ह) मोर श्रपवात ते 
उस नययुवक की मरल्यु हो यई, धरते दादाकार मव गया! बदा 
परतो मानो धिजती टो गिर पष्ठ । भुके पवत {वा परता 
छग, प्र शस्पताल पटु च, सुमे देखते दी उसके नरो से रासि 
यद उदे, मने ऽसे धरय रमे को कदा, पर उसफी आतमा उस 
से शोयद फ रदी धो पि वद अग्र नदीं वचेणा) सुवे उस 
सिं श्ना दी कदा -~ न्मा {उसकोस्थी) की 
संयता करते श्दनां। मेरी श्छ, परु उसकी श्च्छाही 
तो ˆ “ वयःधूरौ भी मदने पाया था कि पसफा 
गरी प्रदं दो .गथ। उसी प्ण दक जोर कन ससख के साथ उसकी 
श्रारेमा पचभूत में विलीन रोने निक्त दे! +“ ८ 
उपेक्ष घटना फो १ पपं से श्रयिः दो ययाथा, रस 
धीच पक नद वात यद दुर" वृद्धा का एङ भन्जा जो 
२०० मील सै विद्याध्ययन के" लिये यर्दा धाया था, 
कलिल प पदा क्स्ता था) श्न दिने मेरा येप का श्ययं 
भी धारम्म दह गयाथा, इन लिये सुभे उनके यदा जानेका 
, समय नदी मिला करना था-फिर मी मीने में दो, तीन यारे 
राधः कना था { वद नवयुवक (मासो का भाद) मेसै नजते मे 
सुमे यत स्मोलला दिताद दिप † शच्छा्मी दुद कि कहा 
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थराथो, सुकेतो दुद शदषट्यामु मनू दिया, णायद्‌ श 
मोचत दोगा पि यदद सो श्रशिषित दै र" चिदिन मवदुयथ 
कोच प्ररिद्िन दी प्रतीन होने द्ध, बहे यद्र व ग्रो० ०, 
प्म च कयो म दरसन वहा “नहीं देता सद है, धापा 
उन सै पिव पस्वियन होने सै चाफने य मोच सिया पसे 
स्यमयके षड धेर, दिनि मर्धर्मं यषयाया करते है 
मेने कदय श्चल्तो धच्डाषै, फिप्मीषुपफुकः कट पैररधना 
चादिये!" यह सुनते दो चद चुप दो गई, म मी चुप थायद्वली 
भा, मेरे मन ष्टो एक पयिक्र चानेन्दे का धतुमव दुधा षिन 
उक खचिनक्टदियाथा। 
छथ हो दिनो फे षाद उनदोनेोंके सायर पृदामामीके 
भी विचार मेरे विपय म॑ पिगड गये, उन रगीलि ने धपती सीग 
क्रि लान इल प्रमद सैयार्फप्लीधी फिज्षिसे उनकी 
स्यतत्रतार्मे याधानष्हुचे। मभौ श्चपने ल्या म श्रचिश् 
धिक ष्यस्न हाना जारह्ाथा वख मासो यद्‌ सिन, ४५ 
अहीने ष्टौ गवे; श्रपने ग्य क्ती कोड पर चली गीं 
' द-७ मीने पण्या पर दिन सुकते प्य तारमिला जो 
द्धा मामी ने मजा था, उसने ल्िषा था कि भतार पति दी चदा 
चलते श्रये”, नयियत खराय दै! तै उसी दिन मासी के गाव 
" यस दिया ॥ 
* सायषाल षा समय था, श्राफात चादर से पिया द्धा 
था। मने धर परेण कर मासी को णाम किया। पि फट क्ट 
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~ मैभू्नप्षहु ------------ 


कर रोने लगी मने कदा न्मासी दु खमे स्या होता ४ मर उन 
को शाद यास्ते फो कोशिश फर रदा धा, पर मं स्यतः कडा एत 
था।दु्रका र्कः वेग निकल जने पर भासी बोली--“ेरा 
मेस तो स॑ नाश हो गया" पने पृदधा "विधया वह कदां है ९ 
मासीने फमरेफीश्ोर इशारा करदिया। मं उद कमरे भें 
ग्या, , षद पडी थी, मने श्चावाज दी उसने नेत्र सोल 
शौर समे देप दौ उसके नेन से शरथ्‌ ददे, प भी पने 
भधर को न रोक्ष सङ्गा । उसक्चा एवास उष्य दोरठ व, मेरी 
विचित्र श्रवस्या-थी। पिल शमी समय पन श्रपने मिघ्के 
पास पहु चा था, जव क्रि वद श्चपनी जीवन याघ्रा समाप्त करने 
को था । यदी श्य श्राज मेरे सामने या, श्रस्तु १-१॥ घर्टे याद्‌ 
ही षह भी इत सलार छो द्योड ग» य ३-४ दिन भुङे वदा 
,रटमाश्ावश्यक षो यया बा । ^ 
) » समय क्ट नहींरदाथा, साय लाए हप श्नु सप्ता 
' दिक के श्चंक भी पढ डालि ये, टदलते हए भोनच्रा श्रपने पक 
"यै्यमितनषो पयर फरदू किमे ३-२ दिनि नदीं रा सकृ या। 
प्र लिने के लिदकफमरेमें र्मी पक टेयल फे पाल गया। 
कागज के द्स्तेथो उदाकर उसमे से कागज फाडने फोहोथा 
फिउसमरंसे एक लिफाफा टप पटा, उसं पर भेरा नाम 
५था, न मातुस कयो वद डाक्र में नीं छोडा गया । मने खोल षर्‌ 
१ पठा, वद सृत परिधवा यह का लिखा प्क पश्र था, ' उसका 
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म भूननस्क्‌ 


साराश इस भकार है -- ^ रगोलेने पक्त विषयं परं मेरे 
श्रौर मासी के विचार कलुषित कर विये ये, उसक्गे ण्ठिति मेरा 
इरादा थां कि मे श्रपना दूसरा विगाह कर लू, परन्तु मासोसे 
मे श्रपने पचास स्पष्ट न षह सक्र, नश्चापसेष्टी इत वातं 
मने छ कदा । जिस समव इन वियासी के वेग मेरे मने श्रा 
रदे थे, उसी क्षमय उस नराधम > धर मे भरवेश किया, उसको 
वातो ममर ्ोपमो भूल गरे। उसमे कहा भो था फि टम शादी 
फर सगे, श्यथर माक्ती ने विरोध विया तो म यदा सभाग 
चलेगे। पनँ भायनारश उसी यानो मे फंस गई । पदि उसमे 
सतति न ने फे साधर्नो फा उपयोग किया, परन्तु क्षणिषः सुण 
छ श्ययेश में उन साधनों पपी साधना में दुलत षो जाया करता 
धा श्यादि।' 
मासी पञ्याताप देग् दो कद रही थी--श्वेदादैने उसे 
यद कट शाब्दे कटे५जिसश परिणाम यद हुश्च पि ग मानुस 
उसे पया खाया जिनसे पास उसके खु हरे । युके पता 
चलने ही भरने एलन करवाया, परन्तु णभ मे चातक मर धुषा 
धा, उसे निक्लने.श्यादि में धरति कृष्ट द्या श्नौरतमीसेउम 
\ शती शनत सदाय ते ग! 
२-४ दिन पदी रद कर शप धर लौट श्राया, परततु, 
यद घटना क्था जीवनं पर्यन्त युन जा सकने दह { क्षि 
मि -रविनाय 
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----उसे यदा गोपाल दी कगे । 
गोपाल के माता पिता महींये, उसके चाया उत्तर 
प्रलन पोणु कर रदे ये । यद देदली कालिज में पटने फे लिथे 
ही याया हुश्या था । कालेज की फीस व रदने के सर्के शति 
रिफ उक चाचा उसे १५१ मदीना जेव स्च के तिथे दिथा 
कफर्तेथे] 
` भोपाल पक सकस सी गती मे, पक ४) महीने के मकान 
मेश्दा फरता शा । मेरी सम में नदीं धाया कि यद दोस्टल मे 
र्पो महीं रदता । यैर 
एक दिन^यतके सादरे नो यजे थे । "सिनेमा से लौट 
स्दाधा। घर पर फोरै.नदीं था, सकारण चाजारमे खानाखा 
गदरा था । सोचा भोपाल से मिलता चल + उसके पास मेरी छु 
कता थीं बदभीज्िलूमा। 
- गोपाल क्रा मकनन गलीके सीर मेथा) गलती सरं 
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श्रपेरथा, दष वारण मम्दला सण्धला सा श्यते फो षडा 
मोपात फे कानके समीषदाप्टुचाथाकिकिसी म्प 
य्न दयी सो चीम सुन दो 1 कान वेनन दो गये, पाय शफ 
गये । रिमेद्‌ दने का प्रयत्न क्सने लमा प्रि धह श्राय्राभ 
फिधर सै श्रा 1 फिर श्राया भारे । वद गोपाल शे श्षेडयी मे 
सगी, वफ कोटरी रमसे भ्रारदःधी। दरवानाशध्द्र्सेयनय 
किय दशा था { भरो यटा द्र्य श द्र मे से देखा! 

पक छोडो सी कोर्री थी, उसपमी दीषोरये पर्न जाप 
कय मे सदी नदीं दुधी } सामने श्रते में दीया जज्ञ रदा धा, 
उसकव फर्लास से श्राना दाला हो मयाया। सामने दवी दयार 
पए्रसूरीप्रङ्द मैते दर्चल कपड गे हये 1 शौर) 
उसींश्चानेके पानदीयारसे लगौ व्कस्थीषटोथी । यै 
सी, फसा फे सामने गाय सी । उसके चेरे पर्भयके भाय 
दीस रदे थे, उसकी वटी षडी शं पूरी खुली धी । स्च घ 
खुला वा,जेसे चव चोप निकली मौर श्वय निकली । स्वी 
सवती थी, भायुं शायद १७ ने श्रधिक नदो दोग! वदं 
सन्दर थी, पस्तु शषखाधारण कटी । ~ 

उमरे रीर पर एकङ्ुती श्रौ परीक्ोट के ग्रति 
प्र श्छनही था। घोती पादी कचटूर प्र मीन धर 
पटी थी 1 उसके सामने पक श्रादमी दा था पततमा डवला, 
सिरे याल उड गये धे, रग काला था। उफी चष खली 
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कफो सी, सरियोयानी, शण्डा थीं । उसने धोती घ॒ यतियादइन 
पष्ट! धी 1 उसने धागे धठने हए फदा, भ्व फी यार दर पयो 
ह 1 उस दमभे पा ग्ून कर डाच गा, परर पने तुमसे 
भुर तु. } “स्थी ने श्रपने दायो से श्पने चेहरे को टक लिया, 
भार उसो धीरे से कदा, “मुः मार डालो, उनको मन दना, 
उन्दने तुम्दारा कया विगाड़ा है, सय तुम्दारो हा मरजी से तो 
दधा । तुम नचादतसो धुनी होता। चौरस्य की षार 
षी तोदेरहुरदै।५ 

शै कदु नदीं जानता ! पक तो उसने वक्तं पर पसे नदं 
दिये ्ौर पिर धम देवा दे । तू उसकी तरप से योलती ट १ 
म कष्या करू , यनिया दिन रात दोकता है, फपदे याला श्रलग 
जान खये द! सथ धमकी देते ह फिश्चगर उनका रुपया मेने 
फल नेदं दिया तो वद पुलिस घाल को हमारा रिस्सा वता 
देभे। श्र क्या करू , गर स घपत उसके पाल पैसा नदीं है । 
मैने सोच लिया ह, श्चगर उसने श्नभी स्पया नहीं दिया तो पले 
तेस सून करू गा, फिर उसका धौर फिर श्रपना गला चार कै 
मर जाउग 1!" कद कर उस मौत दी सी शफ्ल वाते श्रोदभीने 
ऊषपरफै पकः श्रते मेँ दाथ घडा कर प्क बडा सा चाक्र निकाला) 
पहस्प्ीष्यी शोर यदा| 

मेरे पाय फापरदेये, चेद्रा जल सा राथा, श्राखोंके 
सामनं श्रघेरा स्य श्राया । वाजू फडकंने दरे । "कया मेरे देखते 
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भूल नष 


वैदे एक स्ती का यूल हे येया १ नदी यद नदीं क्षो सकता 1" 
कग सोचा श्यौर दरयाजे छो धक्का देने दो बालाधाकफिमेने 
श्म किया, कोद मेरे पामसे निय्लाचलाज्ासर्दाषि। 
प्रचर मे भो अ पदयान पराया फि यद गोपात था 1 

मनि फिर काका) यद शादी खहा चार्‌ सै सेल रषा, 
था। पषारफ षद बोला, "पाच मिनट वा यस्त श्रौर देता 
त्‌ उतरे पास जा थोर उसे कद फि जैस भी शो, वह रपय छा 
फरदै 1 

चहुते दिस्मत गोर फर हो, जते उस शुयती न कदा) 
श्रौत तुप श्राज रतम हो उरो शराय पौ डालना! सुद 
फिर तकम वर्तो धा किस्सा होगा । मे तग शा गदे दमी से। 
यमेः मार्‌ डालो (“ 

मौत थी समीय मृति ने चाश षदे षके श्रादीमे सास 
लिया । घद श्रा वडा, उसने स्वी कै समप जीकर्‌ पक तमाया 
सङ्गे गाल पर माग, स्री चीख दी देती, उसने श्रपने थस 


उसक्नामुह दवा दिया। 
मं सदायत। करना चादता था । परन्तु मने सोचा, पक 


सेदो शच्यै दौगे। गली के चाद्वर फो लपका । भोपाल जश्पे 
जटदौ चला जा रहा था, मालुम होता था ट शभ भागना दही 


श्रारम्म करदेमा। 
पे मे जाकर उसके कपे पर ने हाय श्पा। उसफे 


सुष्टसेपकक चीख निकलो। उने पना सुद हायींसेटक 
{ १६० | 








^ 





॥ 


^ 
॥ १ श 1 


मूल नम्ह 





तिषा 1 घोच धोजञार था, सउ लोभो कौ उव्‌ को श्रा उदी) 
मैं समर नहीं सका । गोपालक दाय पाव टीजञे हो गये) 
पमे उत्ते सदगा दिय श्ौर्पातकी पक यनिपिफो दुकान्न 
उसे ले गया । 

यषा वेडने के ठो मिनर वदद गोपाल बोला, भ्लुम चे, भरँ 
स्दमक( %" वहश्रायो नदीं गोनससा! 

„ ने पूया, चस्या वानरै १ 

तीन मिनट तक गह कु नश योना) स्रि पक्क 
उसने मे दाथ श्रपो हा मेँ दयते इए कहा, व्वुम्हारे पास 
द सप्ये हय 

मेश्चगकथा। गोलको च्रालोम॑श्नानये। वदसे 
उदढना चष्दता हो, दषो सो आगाज से उने कह, भ्सुमः पर 
यदुत यद्रा श्रदसान दोगा 1" 

मे जेव म से बद्धशना निकाल दल रप्रमे उसे दे दिप । 
जरे उसमे जीन श्रागया षे उचने कटा, नच्रभो श्राया" प्रौर 
चद सपये लेकर, उॐा शरीर भरमा हुचया मल्ल परे घुल गया । 

छद देरमे वद लौटा) यहा से ददा स, श्रं 
नीचै-अमीन सं सतप वह मेरे पलत श्या श्लोर पोला, 
मडल | 

यह मेरे साथ मेरे घर अया 1 एक गिलास पानी वसने 


+ पिया? नि पूषा, पक्वी चान था 
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मैमूलनम्ह 

न्नुभनि सुम जीवा दिया हे, जयन्त 1"श्रोर वह रपडा । 

यक्ायक सुमेः खयाल भाया छि उसके पड़ोस स्रं प्क 
स्यीफा जीवन खतरेर्मेया। भेतोभूष्दो गया था। मैने 
कदा, "गोपाल वद तुम्डारे प्डौसर्म ? ति 

५्वसी को दपया देनाधा। तुमसे उ नदीं चिषाऊमा। 
उसी कोरुपये दये)" 

“तुमने १ मैने चकित दोकर फटा । ““वद् लडकी, उसे 
उपेतौ उसेरक्तश्चदमीने मारी डाला दोगा” 

«उस रुपये पिल गये न । श्र स दोकडै।" 

भह धेन ष १५ 

५उस 1 पति।" 

भ्रौर सपे ९” 

भते देने थे। मे उसे प्यार करता ह । चद मेरे पष 
खनी है 1 उसका पति तो कमीनकरमा श्राता ड \" #॥ 

मँ सममः गथा । "शायद्‌ स्प के शरीर कः मूल्य नेने १ 

भ्ध्रवष्ीहीदेरहो गह। नक्षते सप्रयपर्‌ स्प्ये द्ध, 
दला वा] 

तुमने उसे दिराये पर रला टै 1" 

पुय श्रपनी स्त्रीयो भीक्िपयेषर दे सशता हए 
पशुता, नीचता, दखसे श्धिक क्या होमो ¢ ध 

मे स्पपे घाविस नह मिते! सके उनका पडत दुख 
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- मैमूरनप्दू 
६» यष प देसे पम मे लसे जि पर विचार करक कप 
जाता ह) 
४ शगमने दिन दयी योपल का मकान मने जगटस्तो 
“ यदलगद्िया। परस्तु छु हो दिन वाद्‌ म॑ने गोपाले साथ 
उसक्षो भमिकाके पतिक्षोदेखा। मोपालने सुमे देला श्रौरः 


1 


रास्ताक्षार कर निक्षल्ल गया । 
सया मवुप्य छा यद रूप दैरने प्रर धों ऽते मूल 
सकत!&१? 
“ ~ जयन्त 
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त दै ग्न मह- 


एद करय भी वल नदीं सकन थौ, तथ भ} उ चेहरे पर 

प्॑ति थी ग्रौर यह कदनः सुरकिल धा कि वद्‌ कितने कष्टम 1 

, ` शोडी योड़ी यैर यादं उस होट भीतधै मरेचेनी से फट 

“ ,फश्च उठते पर रसे खुद के पास श्रपना कान ले श्राता। 

वानी मागमे" या 'करपर धदूलवा देने, को कदत, पकर धार द्विप 

से गले से, उसकी श्रवा धर्‌धर्‌ शुनं देती शौर म उसे पानी 

शिला देता या कस्वर यद्लयः देता ! इफ याद किर श्रपनी 

` श्रे उघकी सरलो पर टिका देता, ताः स्का सा इशारा 

` या थोडी सी दिलन जलन भी मरी शा से श्नोमल न दो जाय) 

~त सध्याकैषद्‌ रातयतती चली जारटीथी! सयमय 

` धार यजग्येये नौर दम सय पदा फे नीचे यते दुर प्क 

चदे स्टेशन कै प्लेदफा्म पर गाडी बदलने के लिथे रिके दुष 

~ थे 1 ष्टे चर पर बद लेटी इह थो शरोर पास दी उसको देल 

माल में मेवैड्‌ श्रा था । वाकी सव लोग शस समथ परेशानी 
ओर थकायड के काश्य ऊघ रटे ये। 

चानकः उसमे मेसः दष्य पने दाथर्मे जते पने माये 

पर र्त लिया धा। से चह च्रपनी दयेली से सिर पर्वरेधरे 

ष्टी द्वाने लगी थी 1 उक्षो श्रार्छे फी तरलता वड गयी थी 1 

करं भाल . पश्चत्‌ हर दख प्रथम मेंट मे सदसा्मरेयुहसे 

, लिक्ल गया ~~ भकस त्वियत दै १ श्वीरं उसका खनापन 

ञैसे योल उदा--श्रष्यु ह ॥" श्रौर इसके नर फिर शाति 


। [ १९८] 
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मगन 


“ ष कथ्वट भी बशल नदीं सनी धौ, तव भौ उक्ते चेष्रे षर 
ˆ शाति थो श्चौर यदं कदन। मुरिफल था हि वद किनने कष्टम है] 
थोडी योड़ी देर वाद्‌ उसके दौट मीतव येचैनी से फड- 
~ फंड उदते। मे उस खद के पसि श्रएना कान ले श्चाता। 
ध्यानी मागने' या 'करयट यद्वा देने" को कदते, पफ यर दिप 
~ से गलेसे, उसकी द्यावाज धर्‌ घर्‌ सुगा देत शौर पै उसे पानो , , 
पिला देता यां फरवर बदलवा देता 1 इसके थद किर श्रपनी 
श्रातं उघशो यकि ९९८ टिकरा देता, ताकि हरफा सा दशारा 
या थोडी सी दिलन जलन भी मेसो श्राख से ्ओोमल न दो जाय । 
५ ! सभ्या कते वाद्‌ रात थ तती चली जा रहौ था । क्षगभेग 
धारद यज्ञ णये थे श्नौर म सय पहा फे नीचे ववे हण एक 
यट स्टेशन ऊ ्लेटफामं पर गाही यदलते के लिये टिङेदुण 
थे 1 ष्ट चर" पर वद लेटो इर थो ओर णस दी सको देल 
भालर्म्वेयहृश्चा ना) बाकी सव लोग श्त समय परेशानी 
श्रौरथकायटके कारणऊयर््ेये। 
५ श्रचानकः उमे मेरा ह्यय शयने दाथ मे ले धपनै माधे 
पर रथ लिया था। दस पहं श्प्नी दयेल्ली से किर पर धरे धरे 
“ इष्य लगी थी! उसकी श्रखों की तरला थठ गथी भी । 
कई मास परवत्‌ इदं शस भयम भट मे सदसा मेरे युस 
ल गया ~~ "देती सवियत ह १" शौर उक्सा स्नापनं 
`, ससे पोल उठा--श्थन्ी ए +" श्रौर पसङ्े वर फिर शाति 
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मभृत्तन मक्र 





छन्वीस क 
------रे्ोकनन । रेल “ पाड 
श्रौर म उच ले पदा ते वापिस लौट रहे ये । रेल पूरी . 
स्पनारनेउदीजाण्टीथी) रात मरकाप्ने जया था धीर व 
फिर रातं दोने वालो थो । इस वोच परू निनि मै धराय ` 
सहं मिला थां! लेषिन नीद्‌ या उख तनिक भी शती नदी परहीत _ 
होती थी । विसकल यैत, उसक्ने सामने वाली धयै" पमे वै 
दुरा था! भासे उसो को तरफ लगौ हरे थीं करि ईथाया पा 
मौर हुषत्य वजा लाम ए प्क करश्यनिष्टकासा भाव मेरे 
दयम धा। 


५ 
शौर चद ? उसको लो मे, कष्ट शर श्रसीम वैदृना 
धा र्दी थी । उसकी शं का भोष्यन भौर भी पिवल यया 
था किरमी ठक्षमं दिस्मत शौर सादत का श्चमावन धा उतत. 
क शरीर दा निचला मायं चिन्न बेकार हो सथा चा श्रौर स्वथ 
7 ०८ 1.--------------~-~ 


वद करट भी बशल नही सकन थो, तेवं मो उक्षे चेहरे पर 
^ श्राति थो श्नौर यहं कनः सुरिलथा ङि व कितने कष्टम है। 
थो योड़ी देर वाद्‌ उस हट भौतपी बरेचेनी से फड- 
फ उठते । मै उस सुह के पास श्चपना कान ले ्ाता। 
श्वानी मागने' या 'कस्वटं वदू ल्वा दैने' को कते, पर घौर दिए 
सै गते सै, उसको यावा ध्‌ घर्‌ सुनार देत श्रौर प उसे पानो 
ष पि देता या शस्यरः यदंलवा देता ! दरक घाद फिर श्र पनी 
सिं उरक शलली प८ टिका देका, तकि दस्कासा इशारा 
या थोडी सी दविलन जलन मी सेरी श्राव दे श्नर्खल न हो लाय! 
सन्धा वेः याद्‌ सत्त य वती चली जा रही थौ । क्षगमग 
घास वलं गये थे श्चौर हम सय पदाढ फे नीचे यते दुर पक 
यष स्टेशन कै प्लेदटफामे पर गा्टी वदने के तिये टिकेदुण 
धे श्य चरः पर वद ले हथ श्रौर पास दी उसको देल 
भात रें मै वेढा हुभ्रा वा। याको सथ लोग शस समय परेशानी 
श्रौर थकारे कारणऊधरहेथे। 
श्चन उसने मेर दाय श्रपने द्यम जते श्रपने प्राये 
पश्र स्तिया था इसे वद श्रपनी हथेही से किस पर घरे यरे 
ही ददनि लगी थी ! उसी भाल्म फी सरलता घड गयौ थी 1 
कर माच पपचात्‌ हर से प्रयम भेट में सदसायेरेषुदसे 
निह गया ~~ शकसी तवियत है +” र उसका सूनपन 
, जेते योल उग--न्थच्ठी ह +" श्योर शसक श्रनवर फिर साति 
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----- ----- मै भूलकर 


छा गः । मेरा द्य स्येय उसके वालो मं सेनने लग) मानो 
उपियः उनसे वीत हृष्ट दिनों को दक पक यात दृद रषी हो । 

शरौ९ दूतसे खडी स्तते मे श्यासर्र। पट्‌ चर मीर 
{व्येमरेतेजाउतेश्रायम सैलिददिथागयाघोरगर फिरसामने 
रै गया । सव लोग किर ऊ धने लगे मौरऽसकी णमो भमी 
षटतर घाल सा दीपने लग । उसको दयेली को मैने धपने दाव 
मेति क्लियाश्नौर उसे धरे वीरे सदचनि लगा । उसने एरु वार 
1 समि कथा! श्रपनी श्आाल सै कदत प मेते शरोर दैवा श्रौ 
फिरसे धीरि धीरे वदृ करती) भ वैवामैठ उसके पीले" 
परे खदकोदैमता सदा] उसके मोल चेदरे' धौर डी यटी 
श्रो पर पक्र शान्वि सी दौडर्दी थी) वेदना शर षष्टके 
भाव श्चय बहुत दत्क्े पट गयेथे। पने स-नोपको पक्रटण्डो 
मासक्षी। 

तीन चा घरटे सौर रीत गये। सवेरा होने कतया । 
मादी प्रं उेला सा ्ोभया । चारो चर्फ की दुनिया इस उनके 
मसे यक्षायकजगषपडीसो दिलादेनेलगौ श्रौर सय छु 
स्पष्ट सा जर धाने लगा) उसके चेहरे का पोलापन भी 
शरोर धयिकः स्पष्टं द्रो श्राया} मानो वद सर्वादौ श्रौर 
उसमे दून कव दक कतराभीन दहो 

धष द पर पशे से सदसा वद जग पो उसकी 
रोशनी ने न जाने उस्र पर क्या थमाय डाला, वद चीकी सी 
पफटफ न जाने किस शत्या दत देखने लगी । ४ 


{ १६६ 








वभूत न ------~--------- 


ष्या ९ यष श्रादिस्णा से उसे मरूमोरते हु तने 
सतिपा करभो तो नहीं) उत्तर श्राथ्रा भौर षद 
फिर शान्त द्वो मर । मेरेदिलमंन जनि कयो भय क समयश 
दो मया! खय लोग धराय सुन चेक कर जाय गये श्रौर 
परवूनद््क सण से मेरो श्रोर देखने सगे! उसको सा श्रपनी 
जगह से उटकर मेरे पाष दौ उसके सिप्दरने धायैठी । 

ष्व, परिया पया द? उसने स्नेदपूंस्वरस् पे 
सिर पराय पेरते ष्पद) श्रापलोलमाकोशयष्टष्टि 
तेैसती शु मानो कद रदो कि कदी, उस फिर 
श्रां मोचली। माने उसके सिग्दाने द्ठमे दुर उसके किर 
को ्रपनी गोषु में धिपाकतिया श्रौर धीरे धीरे सिरपर ह्यध 
फणे लमी। 

पन्द्रह मिनट श्रौर गुजर गये'। श्रचानफ फिर चौकफर 
वक उने के लि फट्फशने लगी ! उस्सकी अयं किर शत्य 
की तरफ तक्षती सी स्थिरो चां । 

कया दै, पया यत है ?" पक साथ हो दम सयका स्वर 
निकला । यद कद एए तक छु न योती श्रौर सिर्फ देवा की । 


इक्र श्ननन्तर खरे हुए माय सखे वह चिल्ला उढी- धमा, षद 
देवते, वद्य भुके सेने छा रदे £" 
श्रौरमाकी मारणो मे अस्‌ मरश्रापश्यौर तवद आल 


उाकर्ैनि देखाकिस्वदीरोर्टेथे। मेरीधार्षोसेभी 
शास्‌ बह मेरे को शौर नदो पर थक श्देये) च्राष्ट्‌ सै 


[ श्व} 
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"~~~ ~~~ ~~त भूस ने~ ~ 


भरेकएठ रेषो मा उसे सनव मेने क्यो भोदि कर सीध) 
रिन्त, व्डाषोरमर्ीदे) सोत्यगरहै भी तषद्रम मार 


7 भवारये।" त ि 
आर मोले वन्येकेगार दी सद्र कुय समगं सैते 


माये यसी छ्पनी गदनमाक्ते गोदमे रलदीथी धौर्परी 
शरत्तिसेलेट गांयी। श्रगलेधी रण मां अचल से शरपने 
आस्‌ पोदुर्ी धी) 
^ शुष्ठमिनिर शिर शान्तिसैगुजस्गए। लेधिनमा के 
द्विश मे उ वूफान शायद श्रमी श खगषटद्ी ष्टा धा, 
इसीधिये उ-दोनि अयान म जाने पया सोचकर उफ तिर 
पर श्वाय फेरते केरत मेरी तर्फ उगत राते हु उससे प्रदा 
इन्दं जानती टै प्रटी, ये कौन? 
“+ श्नौर उसने गोद मे से घोरे से गदेन उठाक्नर मस तरप 
देष प्रर फिर धीरे से माकी गोद्‌ मे सिर रतत हुए जोय । 
मे पदिली षार कदा, चे मेरे पति ए 
~ मौर मने चेखा पक यार फिर मा को खसे उमड़ शा 
श्ौरवव्षी ने फिरश्राख उदा कर पाया कि सथ रो गे 
लरमेमीरोरदाष्ट। 
गद्ये चली जा रदी थी द्रौर मेरे दिले अरथमद्ार चे 
भाष उट खट्‌ दुदथे किरं उसे प्यार करताद्र शौर इत 
पत्थर दिल षो त्रिसी ने ददे दिया ट । क्रमः - 
अ ए. 


शे 


"श्द्न(------- 


